Babits Mihaly (1883-1941)

Az Adyval indulé uj magyar irodalomnak, a Nyugat nemzedékének Ady utan masodik
legnagyobb kéltéje volt Babits Mihaly (ha lehet ilyen sorrendet feléllitani). Mar a kortarsak is tugy
tartottak nyilvan Adyt és Babitsot, mint két irodalmi vezért. A politikus Adyval szemben Babits
hangsulyozottan elhuzddik a politikatol, és csak élete legvégén, a megerds6détt fasizmus idején ébred
ra ennek helytelen voltara. A formajaban tGjat teremté Ady mellett Babits formavilaga benne
gybkeredzik az évezredek hagyomanyaiban. Ady az életnek rendeli ala a kéltészetet, Babitsnal az élet
alkalom a kéltészetre. Ha vannak j6 értelemben vett diktatorok, akkor 6 az volt. Irodalmi diktator és
itész, aki nem csupan megitélte és ellendrizte a kor irodalmi és kulturalis izlését, hanem mint iro,
maga is hozzatette amit tudott.

1883. november 26-an sziletett Szekszardon, er6sen vallasos értelmiségi csalad
gyermekeként. Edesapja, id. Babits Mihaly térvényszéki biré volt, édesanyja Kelemen Auréra miivelt,
versszeret§ asszony. Tanulmanyait Pesten, Pécsett, a ciszterciek gimnaziumaban végezte, majd
érettségi utan a Pazmany Péter Tudomanyegyetem Bdlcsészettudomanyi Karan magyar-francia (az
utobbi helyett kés6bb latin) szakos hallgaté lett. Négyesy Laszlo hires stilusgyakorlat 6rain
ismerkedett meg Juhasz Gyulaval és Kosztolanyi Dezsével. Latin-magyar szakon szerzett diplomat. A
szazadfordulotdl irt verseket, de ezeket nem publikalta. Bajan, Szekszardon, Ujpesten, Pesten,
Szegeden dolgozott gimnaziumi tanarként (1906—1908). Elsé miveivel a Holnap cim{ antoldgiaban
jelent meg (1908). Fekete orszag cimi versével nagy botranyt kavart, mert Ady Fekete zongora c.
mivével egyetemben érthetetlennek talaltak. Az indulé Nyugat allandé munkatarsa lesz 1908-ban, és
ekkor utazik Italiaba, ahol elhatarozza az Isteni szinjaték leforditasat. 1909-ben els6 verseskotetével -
Levelek Iris Koszorujabdl - az Uj magyar koltészet elsé vonalaba Iép. Ezekben a korai versekben -
egészen az elsé vilaghaboruig - sok a szecesszids tuldiszités, nemegyszer fontosabb a forma, mint a



tartalom. A sokaig eldugott vidékeken tanarkodd kolté a formak szépségében talalta meg a magany
ellen a vigaszt, de a szép formakban ki is fejezte a maganyt, a tarsakra vagyédast, a mindenben
kételkedd pesszimizmust.

Az indul6 Babits célkitlizése kettds:

1. Filozofikussd, bolcseleti érvénylivé tenni koltészetét. Az induld Babitsnak még nincs kedvenc
filozéfusa vagy filozofiai korszaka (csak a masodik kotetben erdsodik fel Bergson hatasa),
mivel a létezés egésze érdekli, szinte az egész filozofiatorténetre — a preszokritikusoktol a
kézépkori bdlcseldkén at, az angol empiristaktél Schopenhauer és Nietzschén keresztil
Francis Jamesig és Bergsonig — kiterjed érdekl6dése.

2. Poétikai szempontbol Babits tul akar Iépni a romantikus énliran, melynek lehetéségét a XIX.
szazad masodik fele, illetve a szazadforduld magyar koltészete véglegesen kimeritett. A
romantikus énlira Iényege, hogy a lirai én mint versszervezé all a kéltemény kdzéppontjaban,
s attétel nélkll, kozvetlenll szélal meg. Babits tobbféle modon toérekszik e vershelyzet
megvaltoztatasara, illetve a lirai én kiiktatasara.

A nyari vakaciot Babits mindig utazassal toltotte. 1909 és 1910 nyaran ujra Italidban jart, a kdvetkez6
évben pedig Dél-Franciaorszagon at Parizsba latogatott. 1911-ig Fogarason, majd 1911-1916 kozott
tobb budapesti gimnaziumban tanitott. Most mar itt van a szellemi kézpontban, tarsak, baratok kozott;
elismerik koltéi nagysagat. Egyre nagyobb miforditéi munkat végez, belefog Dante Isteni
szinjatékanak leforditasaba (ez lett élete legnagyobb és legjelentékenyebb forditéi eredménye),
hamarosan kiderll, hogy kitlind kritikus és esszéird. Szemléletében van sok konzervativ vonas is, de
ez a kultira eredményeinek O&rzésére vonatkozik, és nem a politikara, még csak nem is a
kultdrpolitikara. Szemben &ll az akadémikus maradisaggal, és érdeklédése lassanként a tarsadalmi
kérdések felé is fordul. 1910-1911-ben jelentek meg Babits elsé irodalomtdrténeti, irodalomkritikai
munkai. 1911 aprilisaban jelent meg masodik kotete, amelynek versei Henri Bergson és Nietzsche
filozofiajanak hatasat mutatjak. 1911-t6l a Nyugatnak is allanddé munkatarsa lett, Rakospalotardl jart be
a Bristol kavéhazba a szerkeszt6ségi Ulésekre. 1913-ban jelent meg Dante forditasanak, az Isteni
szinjatéknak els6 része és ugyanez évben latott napvilagot elsé regénye A gdlyakalifa (a Nyugat
kozolte folytatasokban), konyv alakban csak 1916-ban adtak ki.

A haboru kitérésének hire Babitsot Szekszardon érte. A katonai szolgalat aldél szivmikodési
rendellenességek miatt felmentették. Az elsé vilaghaboru kitérése 6t is a politika felé mozditja:
koltészetében megszdlal a harcos pacifista, az indulatos antimilitarista hangja. A békevagy klasszikus
kolteményeit irfja a habord alatt. A vildg és bensd zaklatottsaganak kifejezésére az
expresszionizmushoz koézeledve - a korabban kedvelt klasszikus formakkal szakitva - miveit a
formabontas, a prézaisag jellemzi. Az 1915-ben sziletett Jatszottam a kezével c. versét
hazafiatlansaggal és erkodlcstelenséggel vadoltak. Hecckampany indult a pacifista kolté ellen. Babits
ellen fegyelmit inditanak, minek kovetkeztében a hatalom felfiiggeszti tanari &llasabdl. 1916
januarjaban jelent meg Babits harmadik kétete a Recitativ cimii. Ady ez alkalombdl verssel dvozolte
a koltét. A haboru utan lelkesen fogadja 1918-ban a polgari forradalmat.

A polgari forradalom pedig egyetemi tanarnak nevezi ki. Az egyetemi katedran éli at a
tanacskoztarsasag hénapjait is. De a szocialista forradalmat nem érti: jéindulatl idegenként szemléli a
proletariatus kiizdelmét. Az ellenforradalom mégis kommunista forradalmisaggal vadolja. Megfosztjak
katedrajatél, a nyugdijat is megvonjak téle. Ett6l kezdve csak az irodalombdl él. Nyomatékosan
elkuléniti magat a forradalomtél, de az ellenforradalomtdl is. Ekkor alakitja ki azt a hirhedett elvét,
hogy a miivésznek "elefantcsonttorony”-ba kell vonulnia, és kivilrél-feltilrél kell szemlélnie a vilagot.

Ebben az idében (1921-ben) ndsul, felesége a Torok Sophie néven ird Tanner llona, koltdné. (A kolté
1912-ig egy vaskos flzetbe jegyezte, ill. masolta minden versét; mivel Torok Sophie, a felesége 1935-
ben a fluzet kemény fodelére rafestette Carpaccio zenél§ angyalat, a kéziratgyljteményt
Angyaloskényv néven tartjuk szamon.) Elete irodalommal-kultiraval telik. Versei, tanulmanyai,
miforditasai mellett egyre gyakrabban jelennek meg finoman koltéi novelldi és a polgari élet
hanyatlasat abrazold, igen j6 lélekrajzu, sivar vilagot tikr6zd regényei (a legjelentékenyebb ezek
kozott a Halalfiai). Az ellenforradalmi kortdl idegenkedd, de a forradalmaktdl is elidegenedett polgari
koltészet most mar benne latja a vezérét. Tekintélye nétton-nd, és a hivatalos irodalom is békdini akar
vele. A Kisfaludy Tarsasag is tagjava valasztja. Kézben a miipartold, dusgazdag Baumgarten Ferenc



Ferdinand végrendeletében vagyonanak kamatait a magyar irodalomra hagyomanyozta, Babits
Mihalyt jelolve ki az alapitvany kuratoranak, akinek dontd szava van, hogy évrdl évre kik kapjak a
Baumgarten-dijat. Ez a helyzet irodalompolitikai hatalmat adott a kezébe. S kézben a Nyugatnak is 6
lett a f6szerkesztbje. A Nyugat pedig akkor is a legnagyobb tekintély( folyodirat volt, amikor alig néhany
szaz peéldanyban jelent meg. A szinvonalas irodalmi életben az szamitott irénak, akinek irasai
megjelentek a Nyugatban, vagy megjelent konyvérdl a Nyugat kritikai rovataban irtak.

igy lett Babits irodalmi diktator.

Igyekezett szélesiteni a Nyugat gardajat, szivesen adott helyet a fiataloknak, érdeklédve fordult a népi
koltok felé. Csak azoktdl idegenkedett, akik a koltészetben nyiltan politizaltak. Jozsef Attilardl kedve
ellenére ismerte el, hogy milyen jelentékeny koélt6, de csak élete legvégén latta be, hogy az utanuk
kovetkezdknek 6 a fbalakja. Hanem addig még sok év tanulsaga formalta belatasat. J6 ideig
igyekezett Babits a Nyugatot semleges kdzépen tartani jobb és bal kdzott, nem latva at ennek a
képtelenségét az egyre fasizalédd vilagban. Kassakék bal feldl tamadtak, de a Babitsnal sokkal
baloldalibb Méricz Zsigmond is kivalt a Nyugattél. Jobb feldl pedig, ha tudomasul is vették Babits koltsi
nagysagat, ellenségesen néztek az egész Nyugatra.

llyenforman élete végsd esztendeiben egyre elszigeteltebben allt az ellentétek kdzott. Mar maga sem
hitt az elefantcsonttorony elméletében, és azt kezdte hirdetni, hogy a szellem emberének értoronyban
kell alinia. Ez is azt jelentette, hogy a kolté maradjon az események folott, de figyelje, mi térténik, és
jelezze a veszélyt. A veszély pedig nagyon is itt volt mar. Es akkor a méar egyre betegebb kolté kilép a
sokaig gércsésen 6rzott toronybol, és hitet tesz. Elete végén megirta élete egyik legfébb mivét, a
Jonas konyvét. A lirikus egy nagy jelképes elbeszél§ kdlteménnyel zarta le pompas életmivét. A
Bibliabdl vett, groteszken tragikomikus koltemény a préfétarol szdl, aki el akar futni hivatasa el6l, de
nem lehet: jon a cethal, és lenyeli, mire belatja tévedését, s amikor a cethal kihanyja, mégis elmegy
profétanak, majd rémdlten latja, hogy nem ugy kdvetkeznek az események, mint ahogy proéfétalta.
Megérti azonban, hogy élete aran is az igazsagot, az emberségességet kell szolgalnia. Nem sokkal
kés6bb, 6tvennyolc éves koraban, gégerakban halt meg 1941. augusztus 4-én.

Jonas konyve

Elso rész

Mondta az Ur Joénasnak: »Kelj fel és menj
Ninivébe, kialts a Varos ellen!

Nagy ott a baj, megaradt a gonoszsag:
szennyes habjai szent ldbamat mossak.«
Szolt, és folkele Jonas, hogy szaladna,
de nem hova a Mennybeli akarta,

mivel riihellé a profétasagot,

félt a varostol, sivatagba vagyott,

ahol magany ¢és békesség dvezze,
semhogy a feddett népség megkovezze.
Keriilvén azért Jafo kikotobe

hajora szallott, mely elvinné Stet

Tarsis felé, s megadta a hajobért,

futvan az Urat, mint tolvaj a hohért!



Az Ur azonban szerzett nagy szelet

¢s elbocsaté a tenger felett

s kelt a tengernek sok nagy tornya akkor
ing6 ¢és hulld kék hulldmfalakbol,

mintha egy uj Ninive kelne-hullna,

kelne s percenként 6sszeddlne ujra.
Forgott a hajo, kettétort az arboc,
deszkaszal nem maradt hii deszkaszalhoz.

A gorcs hajosok, esziiket veszitve,
minden terhet bedobtak mar a vizbe,

s mig arcukba csapott a szornytii soslé,
kiki a maga istenét tivolte.

Jonas mindent kiadva, elcsigazva,
betdmolygott a fedélkozi hazba,

le a 1épcsOkon, a hajofenékre,

s ott zuhant bodult félalomba végre
guritvan 6t az azott, rengd padlat.

S igy 16n hogy a kormanyos belebotlott,

a deszkakat vizsgalva, s raja szolt:

»Mi dolog ez, hé, te nagy alhatd?

Ki vagy te? Kelj fol, s kialts a keserves
istenedhez, talan 6 megkegyelmez!

Vagy istened sincs? Szolj! Miféle nemzet
sziilt? Nem te hoztad rank a veszedelmet?
Mely varos vall polgaranak, biidos?

S e fene vizen at veliink mivégre j0ssz?

S 6 monda néki: Zsid6 vagyok én

s az Egek Istenétdl futok én.

Mi k6z6m nékem a vilag biinéhez?

Az én lelkem csak nyugodalmat ¢hez.
Az Isten gondja és nem az enyém:
senki bajaért nem felelek én.
Hagyjatok itt megbujni a fenéken!

Ha siillyediink, jobb itt fulladni nékem.
De ha kitesztek még valahol élve,
tegyetek egy maganyos erddszélre,

hol makkon tengjek és keserli meggyen
békében, s az Isten is elfeledjen!«

De a kormanyos diihhel csapta vissza:
»Mit fecsegsz itt erd6rdl dssze-vissza?
Hol itt az erdé? Es hova tegyiink ki?
Innen csak a tengerbe tehetiink ki!

Ki is tesziink, mert nem tiirdm hajémon
az ilyet akit mit tudom mi biin nyom.
Mar biztos hogy te hoztal bajba minket:
magad mondod hogy Isten atka kerget.



Ha Isten iildoz, az 6rdog se véd meg.

H¢, emberek! Fogjatok és vigyétek

ezt a zsidot!« S mar nyolc marok ragadta,
nehogy hajojuk siillyedjen miatta,

mert nehéz a ko, és nehéz az 6lom,

de nehezebb kit titkos sulyu blin nyom.

Jonas azonban jajgatott s nyogott

¢s meglobaltak a tenger f0l6tt.

»Vigyazz - ho-rukk! Pusztuljon aki nem kell!«
S nagyot loccsant... s megesondesiilt a tenger,
mint egy hasas szorny mely megkapta étkét.

S mar a hajosok térdencsuszva, kétrét
gorbedve sirtak ¢és halakat adtak

konnyelmii aldozatokat fogadtak,

s a messzeségben foltiint a szivarvany.

A viz simén gylriizott, mint a marvany.
Masodik rész

Az Ur pediglen készitett vala

Jonasnak egy hatalmas cethalat

s elkiildte tatott szajjal hogy benyelné,
halat s vizet vederszam nyelve mellé
minek sodran fejjel elore, hosszant

Jonés siman s egészben ugy lecsusszant
gyomraba hogy fején egy arva haj

nem gorbiilt, s 4jultabol csakhamar
fél-¢ébren pislogott ocsudva, kaba

szemmel a lagy, vizes, halszagu éjszakaba.

Es igy jutott a szorny-lét belsejébe

vak ringdsok eleven bdlcsejébe,

¢s lakozék harom nap, harom ¢éjjel

a cet hasaban, hol ¢jfél a déllel
egyforma volt, s csupan a gondolatnak
égre-kigy6z6 langjai gyulladtak,

mint fulladt mélybdl pincetiiz ha tdmad.
Es konyorge Jonas az ¢ Uranak

a halbdl, mondvan: »Kialtok Tehozzad,
hallj meg, Isten! Mélységbdl a magassag
felé kialtok karomlok, konyorgok,

a koporsonak torkabdl ivoltok.

Mert dobtél vala engem a sotétbe
s tengered Orvényébe vetteték be,
¢s koriilvett a vizek veszedelme
¢s fu tekeredett az én fejemre,

b6 hullamaid atnyargaltak rajtam,



¢s Egyetemed fenekébe hulltam

a vilag also részeibe szallvan,

ki fenn csiicsiiltem vala koronajan!
En aki Jénas voltam, ki vagyok mar?
Ki titkaidat tudtam, mit tudok mar?
Kényedre hany-vet hanyko6do vized
s nyalkas hus-zaraiba zart a Cet.«

S I¢lekze Jonas, mivelhogy kifulladt,
stiriin szivan kopoltyujat a Halnak,

mely csupa verdesés és liiktetés volt,

s a vizbol-sziirt 1élekzet mind kevés volt,
a roppant haltest lihegve-dobogva
szokatlan terhét ide-oda dobta

kinjadban, mig Jonas émelyegve s étlen
tovabb 1ivoltott a blizos sotétben,

s vonitva, mint a farkas a veremben,
ny6gott: »Bezaroltattal, Uram, engem!
Sarak aljaba, sotétségbe tettél,

ragyogd szemed eldl elvetettél.
Mindazonaltal szemeim vak odva

nem szlnik nézni te szent templomodra.
Sévar tekintetem nyilat kiléttem

s a feketeség meghasadt elottem.

Eber figyelmem erés lett a hitben:
akarhogy elrejt6zol, latlak, Isten!
Rejteztem ¢én is eliiled, hiaba!

Utanam jottél tenger viharaba.
Engedetlen szolgéddat meggyotorted,
maganyos gégom szarvait letdrted.

De mennél csufabb mélybe hull le szolgad,
annal vilagosabb eldtte orcad.

Most mar tudom hogy nincs mod futni téled
s ki nem akar szenvedni, kétszer szenved.
De te se futhatsz, Isten, éneldlem,

Habar e halban so6s hus lett beldlem!«

Ekkor nagyot ficankodott a Cethal,
Jonas meg visszarugott dupla talppal.

S uj fajdalom vett mindketton hatalmat:
a hal Jonasnak fajt, Jonas a halnak.

Es monda Jonas: »Ki tancoltat engem?
Ki az aki nem hagy pusztulni csendben?
Besoztal gorgd tengered savaval

¢s csapkodsz, mintha jatszanal csigaval.
Mert megfogyatkozott bennem a 1¢élek:
de az én Uram akara hogy éljek.
Ebének kivan engemet a Péasztor

¢s megszabaditott a rothadastol.



Jossz mar, Uram, jOssz, zaraim kizarod

s csahos szokkal futok zargatni nyajad.
Mert imadsagom elhatott tehozzad

¢és végigjarta a Magassag hosszat.
Csapkodj hat, csapkodj, ostorozva bolcsen,
hogy amit megfogadtam, ne felejtsem,
mert aki éltét hazugsagba veszti,

a boldogsagtol magat elrekeszti.«

Igy szo6la Jonas, s eljott a negyednap
¢s akkor az Ur parancsolt a halnak,
ki Jonast a szarazra kivetette,

vért, zsirt, epét okadva koriilotte.

Harmadik rész

S mondta az Ur Jonasnak masodizben:
»Kelj f61 és menj, mert én vagyok az Isten.
Menj, a nagy Ninivéig meg se allj,

s miként elédbe irtam, prédikalj!«

S folkele Jonas, menvén Ninivébe,
melynek harom nap volt jaré vidéke,
harom nap taposhatta azt akarki

s kanyargds utcaibol nem talalt ki.

Menvén hat Jonas, elsd nap kiére

egy satrakkal telt, csillagforma térre

s az arusok kozt akik vad szakallat

¢s lotykos, rongyos, ragadds ruhajat,
ahol helyet vOn, kérusban nevették,
kialtott, mint az Ur meghagyta, ekként:

»Halld az Egek Uranak Istenének
kemény szozatjat, nagy Ninive, térj meg,
vagy kénkovekkel ég fol ez a varos

s fold ala siillyed, negyven napra méhoz!«

Igy szolott Jonas, s szeme vérbeforgott,
kimarjult arcan veritéke csorgott,

de az arusok csak tovabb nevettek,
alkudtak, csaltak, poroltek vagy ettek

s Jonas elszelelt busan és riadtan

az aporodott olaj- s dinnyeszagban.

Masod estére masik térre ére,

a szinészek és mimesek terére,

kik a homokon illegve kigyoztak

s szemérem nélkiil a nép elétt csokoloztak.
Ott Jonas a magas iilés-sorok csucséara



hagvan, olyat bddiilt bozontos szdja,
hogy azt hitték, a szinre bika 1ép.

Mohon hokkenve némult el a nép,

mig Jonasbol az Ur imigyen dorgott:
»Rettegj, Ninive, s tarts biinbanva bojtot!
Haminckilencszer megy le még a nap,

s Ninive napja langba, vérbe kap!«

S az asszonyok korébe gyiiltek akkor
s kisérték Jonast bolondos csapattal.
Hozza simultak, halbiizét szagoltak
¢s mord lelkét merengve szimatoltak.

Igy ért, az asszonyoktol kdzrevéve,
harmadnap a kiralyi haz elébe.

Ott mar tudtak és vartak és bevitték
egy nagy terembe, hol arany teriték
mellett hevertek a Hatalmasok,
nytizsgvén korottiik szép rabszolga sok,
¢s meztelen tancoltak ott a szolgédk
vagy karddal egymast 6lték, kaszaboltak
jatékul. Jonast meg egy cifra oszlop
tetejébe tették hogy szonokoljon

¢€s jovendolje végét a vilagnak.

Es Jonas akkor egy iszonyu atkot
kialtva a kiralyra s udvarara

s az asszonyokra ¢és a palotara

s a szinészekre és a mimesekre

s az arusokra és a mivesekre

s az egész Ninivére mindenestiil,
leugrott, és az 6rokon keresztiil
kitort, s a termen at, s a szoborerdon,
csarnokon, folyosokon és a kerten,
tavat meguszva, racsokon lekuszva,
s a vizvezeték-csatornan lecsuszva,
utcan €s bastyan, falmentén szaladva
rohant ki Ninivébol a szabadba,
egyetlen latomassal dult szivében:
hogy k6 kdvon nem marad Ninivében.

Es méne a pusztaba, hol a saskak

a gyér fii szomjas z61djét mind levastak,
hol aki a forr6 homokra Iépett

jO saru nélkiil, a talpa megégett:

ott megfogadta, harmincnyolc napig
bojtolve s imadkozva ott lakik

s nem mozdul, mignem messze kénkoves
langoktdl lenne lenn az ég veres

s hallanék hogy a fold egyszerre szérnyet



dordiil, s a nagy var tornyai ledélnek
s ugy elpusztul minden ninivei,
maga ¢€s apja s anyja, fiai

s lanyai, huga-6ccse, nénje-batyja,
mint hajdan a Jeroboam csaladja.

S azontul, harmincnyolcbdl visszamenve,
a napokat szamlalja vala rendre,
kialtozvan az Urhoz: »Halld, Hatalmas!
Hires Bosszuallo, szavamra hallgass!

Elkiildtél engem, férgekhez a férget,

kik ellenedre s fricskad nélkiil éltek.

En inkabb iiltem volna itt a pusztan,
sorvadva, mint ma, gyokéren és sdskan
De bojt s jamborsag néked mint a pélva,
mert vétkesek kozt cinkos aki néma.
Atyjafiaért szamot ad a testvér:

nincs mod nem menni ahova te kiildtél.
Csakhogy a gonosz fittyet hany a jora.
Lam, megcsufoltak, Egek Alkotdja!
Szolgadat pellengérre allitottak,

mert gyonge fegyver szdzat €s igazsag.
Nincs is itt haszna szépszonak s imanak,
csak harcnak és a hatalom nyilanak.

En Jonas, ki csak a Békét szerettem,

harc és pusztulds profétaja lettem.
Harcolj veliik hat, Uram, sujtsd le dket!
Irtsd ki a korcs fajt s gonosz nemzedéket,
mert nem lesz addig igazsag, se béke,
mig gégos Ninive langja nem csap az égre.«

S elmult egy hét, és kettd, harom, négy, 6t,
¢s mar a harmincnyolcadik nap eljott.

Jott a reggel és a dél és az este:

Jonas egész nap az ég aljat leste.

S mar a lathatar elmeriilt az éjben,

s egy arva haz sem égett Ninivében.

Negyedik rész

Mert lata az Ur, hogy ott egyik-masik
szivben még Jonas szava kicsirdzik

mint a j0 mag ha term6foldre hullott,

s pislog mint a tiiz mely titkon kigyulladt.
S gondolta: »Van idém, én varhatok.
Eléttem szolgaim, a szazadok,

fujjak szikramat, mig lang lesz beldle;
bar Jonas ezt mar nem latja, a dore.



Jonas majd elmegy, de helyette j6 mas,«
igy gondola az Ur; csak ezt nem tudta Jonas,

s azért felette megharaguvék,

¢s mondta: »Mikor ide kijovék,

s azoOta naprol-napra s egyre tobben

jottek a varosbol kérdezni télem,

kicsit gunyolva, kicsit félve-banva,

hany nap van hatra még? S én szamrol-szamra
kozlém pontossan. S most szégyenben hagytal!

Hazudtam én, és hazudott a naptar.

Es hazudott az Isten! Ezt akartad?

Biinbanok joszandékat megzavartad.

Hiszen tudhattam! Kellett volna tudni!

Azért vagytam hajon Tarsisba futni...

Mert te vagy aki fordit rosszat jora,

minden gonosznak elvaltoztatdja.

De mar az én lelkem vedd vissza t6lem,

mert jobb nekem meghalnom hogysem €élnem.«

Tudnival6 pedig itt hogy kimenve,

a varosbol Jonas, il vala szembe,

a varos ellenébe, napkeletnek,
arnyékban, mert egy nagyleveli toknek
indai ott folfutva egy kiszaradt,
hdségtol sujtott fara olyan arnyat
tartottak, ernydt eltikkadt fejére,

hogy azal6l leshetett Ninivére,
fatylaban a nagy fények fonta kddnek.
S oriile Jonas modfelett a toknek.

Aztan egy reggel, hajnaltdjra, szerzett
a nagy Uristen egy kicsinyke férget,
mely a toknek tovét megragta volna
¢s tette hogy ind4aja lekonyulna,
levele megporégve kunkorodna

s az egész tok elaszva szomorodna.

Oly vékonnya fonnyadt, amily nagyra felndtt:
nem tartott tobbet sem arnyat sem ernyot.

S akkor az Isten szerze meleget

s napkeleti szaraszto szeleket

s 16n hogy a nap hévsége megsiitotte
Jonas fejét, €s megcesapvan, felette
bagyadtta széditette, ugyhogy immar
ugy ¢érz¢, minden koriilotte himbal,
mintha megint a hajon volna; gyomra
kavargott, €s gyotron égette szomja



s ezt nyogte csak: »Lelkem vedd vissza, kérlek,
mert jobb mar hogy meghaljak, semhogy ¢éljek.«

S monda az Ur Jonasnak: »Lasd, valéban
méltan busulsz s vadolsz-e haragodban

a széleslombu, kovér tok miatt,

hogy hiis arnya fejedrdl elapadt?«

S felelt, kitorvén Jonasbol a méreg:
»M¢ltan haragszom azért, migcsak élek!«

Es monda akkor az Isten: »Te szanod
a tokot amely egy ¢jszaka tamadt

s egy masik ¢jszaka elhervadott;
amelyért kezed nem munkélkodott;
amelyet nem apoltal, nem neveltél,
lombyja alatt csak lustan elhevertél.

Es én ne szanjam Ninivét, amely
évszazak folytan épiilt vala fel?
melynek tornyai vetekedve kelnek?
mely mint egy gy6ztes harci tabor terjed
a sivatagban, €s utcai mint

képeskonyv amit a torténet irt,

nyilnak elém? Ne szdnjam Ninivének
ormat mely 1épcsét emel a jovonek?

A varost amely mint egy faklya égett
nagy korszakokon 4t, és nemzedékek
¢ltek fényénél, s nem birt meg vele

a sivatagnak annyi vad szele?

Melyben lakott sok szazszor ezer ember
s rakta fészkét munkalva tlirelemmel:

0 sem tudta, és ki valasztja széllyel,

mit rakott jobb-, s mit rakott balkezével?

Bizd azt redm, majd szétvalasztom én.

A sz0 tiéd, a fegyver az enyém.

Te csak prédikalj, Jonas, én cselekszem.
Ninive nem €l 6rokkeé. A tok sem,

s Jonas sem. Eljon az ideje még,

sziiletni fognak ujabb Ninivék

és jonnek uj Jonasok, mint e toknek
magvaibol uj indak cseperednek,

s negyven nap, negyven €v, vagy ezer-annyi,
az én szajamban ugyanazt jelenti.«

Igy szolt az Ur, és Jonas hallgatott.
A nap az égen lassan ballagott.
Messze 1épcsds tornyai Ninivének
a hotdl ringatva emelkedének.



A szOrnyii varos mint zihalva roppant
eleven allat, nyult el a homokban.

Jonas imaja

Hozzam mar hitlen lettek a szavak,
vagy én lettem mint talaradt patak

oly tétova céltalan parttalan

s ugy hordom régi sok hit szavam
mint a tévelygo ar az elszakadt
sovényt jelzo kardkat gatakat.

Oh bér adna a Gazda patakom
sodranak medret, biztos utakon

vinni tenger felé, bar verseim
csiicskére Téle volna szabva rim

elore kész, s mely itt all polcomon,
szent Bibliaja lenne verstanom,

hogy ki mint Jonas, rest szolgaja, hajdan
bujkalva, kés6bb mint Jonds a Halban
leszélltam a kinoknak eleven

stiket és forrd sotétjébe, nem

harom napra, de harom hoéra, harom
évre vagy évszazadra, megtalaljam,
mieldtt egy mégvakabb és 6rok

Cethal szdjaban végkeép eltiindk,

a régi hangot s, szavaim hibatlan
hadsorba allvan, mint O sugja, batran
szolhassak s mint rossz gégémbdl telik
¢s ne faradjak bele estelig

vagy mig az égi €s ninivei hatalmak
engedik hogy beszéljek s meg ne haljak.

Jonas konyve a Bibliabol:
Jonas szembeszegiil az isteni paranccsal

'Az Ur szozatot intézett Jonashoz, Amittai fidhoz: 2"Kelj utra, menj el Ninivébe, a nagy
varosba! Hirdesd neki, hogy gonoszsaga szinem elé jutott." *Jonés el is indult, de azért, hogy
Tarsisba menekiiljon az Ur szine el6]. Lement Jafféba, és talalt is egy hajot, amely Tarsisba
késziilt. Megfizette az utikoltséget, és beszallt, hogy elmenjen veliik Tarsisba az Ur szine
el6l. *Az Ur azonban nagy szelet timasztott a tengeren. Hatalmas vihar timadt a tengeren. A
hajo mar-mar osszezazodott. *A hajosok megrémiiltek, és isteneikhez imadkoztak. A hajé
rakomanyat mind a tengerbe dobaltak, csakhogy konnyitsenek rajta. Jonas lement a hajo
aljaba, és mélyen elaludt. °A hajoskapitany megszolitotta: "Miért alszol? Kelj fel, és
imadkozz Istenhez! Talan megemlékezik rolunk, s nem kell elveszniink!" "Majd igy szoltak
egymashoz: "Vesslink sorsot, hogy megtudjuk, ki miatt ért benniinket ez a veszedelem!"
Sorsot vetettek, és a sors Jonasra esett. “Erre megkérdezték tole: "Kérlink, mondd el nekiink,



miért tort rank ez a szerencsétlenség? Mi a foglalkozasod, honnan jottél, hol a hazad, melyik
néphez tartozol?" *igy felelt: "Héber vagyok, az Urat, az egek Istenét tisztelem, aki a tengert
és a foldet teremtette.” '*Nagy félelem fogta el az embereket. Megkérdezték tole: "Miért tetted
ezt?" Az emberek ugyanis megtudtak, hogy az Ur szine elé] menekiil, mert elbeszélte

nekik. ''Aztan megkérdezték téle: "Mit tegyiink veled, hogy a tenger lecsendesedjék?" Mert a
tenger még mindig zhgott és haborgott. '2Azt felelte nekik: "Fogjatok meg, és vessetek a
tengerbe, akkor lecsendesedik a tenger. Tudom ugyanis, hogy miattam tort ratok ez a
hatalmas vihar." *A férfiak evezni probaltak, hogy visszatérjenek a szarazfoldre, de nem
sikeriilt, mert a tenger zagott és haborgott. '*Erre az Urhoz kialtottak: "Kériink, Urunk, ne
vessziink el e miatt az ember miatt! Ne szalljon rdnk igaz ember vére! Hisz te vagy az Ur, aki
Gigy tettél, amint neked tetszett!" '°Aztan megfogtak Jonast, és a tengerbe vetették. A
tengernek azonnal megsziint a haborgasa. '°Az embereket elfogta az Urtol val6 félelem.
Aldozatot mutattak be az Urnak, fogadalmi ajandékokat szenteltek neki.

Jonas megmenekiil

'Az Ur odarendelt egy nagy halat, hogy nyelje el Jonast. Jonas harom nap ¢és harom éjjel a hal
gyomraban volt. A hal gyomraban Jonas igy imadkozott az Urhoz: *Szorongattatisomban az
Urhoz folyamodtam, és 6 meghallgatott; az alvilag gyomrabél kialtottam, és 6 meghallotta
hangomat. *A mélybe vetettél, a tenger mélyére, koriilvett az aradat; 6rvényeid és hullamaid
sszecsaptak folottem. *Igy szoltam: Elvetettél szined el6l. Barcsak meglatnam még szent
templomodat! °A vizek torkomig hatoltak, koriilvett a mélység, hinar boritja fejemet 'a
hegyek tovében. Leszalltam a fold alatti orszadgba, a régmult idok népei kozé, de kimentetted a
pusztulasbél életemet, Uram, én Istenem! *Amikor elcsiiggedt a lelkem, az Urra emlékeztem,
és imam eljutott szined elé, szent templomodba. *Akik mihaszna (balvanyokat) szolgalnak,
elfordulnak az irgalmassagtol. '°En azonban a dicséret szavat mutatom be neked aldozatul;
teljesitem, amit fogadtam, mert az Urtol jon a szabadulas. ''Az Ur sz6lt a halnak, és az
kivetette JOnast a szarazra.

Ninive megtér és bocsanatot nyer

'Az Ur masodszor is szolt Jonashoz: *"Kelj fel, menj el Ninivébe, a nagy varosba, ¢és hirdesd
azt, amit majd mondok neked!" *Jénas folkelt és elment Ninivébe az Ur parancsa szerint.
Ninive nagy varos volt, harom napba telt, mig az ember végigment rajta. *Jonas bement a
varosba, egynapi jarasnyira, €s hirdetni kezdte: "Még negyven nap, és Ninive
elpusztul!" °Ninive lakoi hittek az Istennek. Bojtot hirdettek, nagyok és kicsik egyarant
zsakruhat 6ltottek. *Amikor a szozat eljutott Ninive kiralyahoz, 6 is leszallt tronjarél, levetette
palastjat, és zsdkruhaba 6ltdzve hamuba iilt. Aztan a kiraly és a fdemberek parancsara
kihirdették és elrendelték Ninivében: "Ember és allat, 6kor és juh semmit se egyék, ne
legeljen, és vizet se igyék. *Oltson zsakruhat ember és allat, és harsany hangon kony6rogjon
az Istenhez. Mindenki hagyja el gonosz utjait és a rosszat, amit a keze végbevitt. °Ki tudja,
hatha irgalmas lesz és Gjra megbocsat az Isten, lecsillapul izz6 haragja, és nem kell
elveszniink!" '’ Amikor Isten latta, hogy letérnek gonosz utjaikrol, megbanta a rosszat, amivel
fenyegette Oket, és nem tette meg.



A proéféta panasza €s Isten valasza

'Jonason nagy szomorusag vett erSt, és haragra gerjedt. “Igy imadkozott az Urhoz: "O Uram,
vajon nem megmondtam-e ezt mar akkor, amikor még otthon voltam? Azért akartam Tarsisba
menekiilni, mert tudtam, hogy josagos és irgalmas Isten vagy, tlirelmes ¢és konyoriiletes, aki
megbanja a rosszat. *Most azonban vedd el t3lem az életemet, mert jobb nekem a haldl, mint
az élet." *Az Ur igy felelt: "Azt hiszed, jogos a haragod?" *Jonas kiment a varosbol, és leiilt a
varostol keletre. Csinalt magéanak egy satort, ¢s annak arnyékaban iilve figyelte, hogy mi fog
torténni a varossal. °Az Ur parancsara egy ricinusbokor nétt Jonas folé, arnyékot vetett a feje
f61é, és megvédte a rosszulléttél. Jonas nagyon megdriilt a ricinusnak. ’Mésnap hajnalban
azonban az Ur egy férget rendelt oda. A féreg megréagta a ricinust, igyhogy
kiszaradt. *Amikor aztan folkelt a nap, az Ur forré keleti szelet tamasztott, s a nap is hevesen
tlizott Jonasra. Olyan rosszul lett, hogy a halalt kivanta maganak: "Jobb nekem a halal, mint
az élet!" "Ekkor az Isten igy szolt Jonashoz: "Azt hiszed, jogos a haragod a ricinusbokor
miatt?" Azt felelte: "Igen, jogosan haragszom, egészen a halalig!" '°Erre az Ur azt mondta:
"Bankodsz emiatt a ricinus miatt, jollehet nem is gondoztad €s nem is nevelted. Az egyik éjjel
felnétt, a masik éjjel elpusztult. ''Hat akkor én ne irgalmazzak Ninivének, a nagy varosnak,
amelyben tobb mint szazhuszezer olyan ember van, aki még nem tud kiilonbséget tenni a jobb
¢s a bal keze kozott, és igen sok allat?"

Messze... Messze...

Spanyolhon. Tarka himii rét.
Tort arnyat nyujt a minarét.
Bus donna barna balkonon
mereng a bibor alkonyon.

Olaszhon. Gondor fellegek,
Sotét ég lanyhul fiilleteg.
Szokokut vize folbuzog.

Tort marvany, faradt mirtuszok.

Goroghon. Szirtek, régi rom,
kodot pipald bus orom.

A 1ég stirti, a 61d kopar.

Ny4j, pasztorok, fenyd, gyopar.

Svéjc. Zerge, bércek, szédiilet.
Siklo. Major felhdk felett.
Sotétzold volgyek, jégmezo:
harapni friss a levego.

Némethon. Varos, régi haz:
emeletes teto, favaz.
Cégérek, kancsok, 6 kutak,
hizott polgarok, sziik utak.



Frankhon. Vidam, kénnyelmii nép.
Mennyi kirakat, mennyi kép!
Mekkora nytizsgés, mennyi hang:
masina, csengd, kiirt, harang.

Angolhon. Hidak ¢s kodok.
Sok kormos kémény fiistolog.
Kastélyok, parkok, labdatér,
mért legelokon nydj kovér.

Svédhon. Csipkézve hull a fjord.
sotétkék vizbe durva folt.

Nagy fak és kristalytengerek,
nagyarcu szoke emberek.

O mennyi véaros, mennyi nép,
O mennyi messze szép vidék!
Rabsorsom milyen mostoha,
hogy mind nem lathatom soha!

Arany Janoshoz
(Egy megzavart verselo a XX. szdzadban)

Hunyt mesteriink! tehozzad szall az ének:
ladd 1¢éha gancsok lantom elboritjak

s mint gyermek hogyha idegenbe szidjak
¢des apjahoz panaszkodni tér meg:

ugy hozzad én. E nemzedék szemének
gyenge e lang, bar 0j olajak szitjak:
cintanyérral mulatnak mar a szittyak

s rejtett kincset sejteni ra nem érnek.

S kialtanak: Nincs benne tiiz, sem érzés!
nem takart seb kell, inkabb festett vérzés!
¢s jonnek az 0j lantosok sereggel,

sebes szavakkal és hangos sebekkel:
egy sem tudja mit mond, de szora bator,
magat mutatni hdsi gladiator.



Jatszottam a kezével

Még most is latom a kezét
hogy agazott az ujja szét,
oly szeliden, mint agtol ag
vagy halkan elval 6t barat,
kik véltan is segitgetik
egymast egy messze életig.

Még egyre latom csopp kezét:

ugy dolgozott mint csoppke gép

a himzottivel vankosan:
tiindérfogocska - igazan -

s hogy gyenge ujjat meg ne szurja,
arany gyiisziit viselt az ujja.

O almodom mar csopp kezét
kerek a halma, volgye szép:

a volgye selyem, halma barsony:
6 gyonyori taj! 6 csodas hon!
Ott jartak szomjas ajkaim:

arany homokon beduin!

Nem vagy, nem alom, hanem emlék:
jaj milyen rég volt az a nemrég!

Tiz gyenge aga nyult felém

€s én izenkint tordelém:

0 arany agnak arany ize,

arany fa arany izii méze!

Hat a korom, a kis korom!
Mennyi sz€pség, mily 6rom:
tiveges kép selyemkeretbe,
melyre a hajnal van lefestve
vagy piros ablak méla esten
vagy rozsaarc egy gyenge testen.

Mert tiindértest a pici kéz

mely r6ézsas-meztelen igéz

s a hely hol 6sszedmlik aga
mint csdpp csipd hajlasa, draga
vagy ujja lab és ize térd

s akkor hogy arca hol? ne kérdd

mert tiindértest a kicsi kéz
mely arca nélkiil is egész.
Még egyre almodom vele:
6 hogy oly messze kozele

s hogy minden e vilagon itt
furcsa szirtekbe titkozik!



Csak egyszer lenne még enyém
s kedvemre csokkal 6nteném
szivesen halnék azutan
nagyobb 6rdmmel ontanam

kis ujjaért a csobogo vért,

mint szaz kiralyért, lobogdért!

Ilusztraciok mindenféle konyvekhez
1. Vilaghistoria.

Egy romai, kilépve Liviusbol,

nagy, méltosagos, szonoklo alak,

vas ércbdl latszik ¢s nem lanyha husbol
eléttem lassu 1éptekkel halad.

Parancsot oszt; s a vértanuk a guzsbol
jajgatnak, mint a téli madarak.

En térdelek; s szol a pribék: »Ne guzsgoljl«
S int kinom, palmam és az égi lak.

De jaj! nem merek a kinpadra hagni
kész inkabb Divus Augustust imadni
¢s eskiimért mar jon a botos augur.

Egy kort csindl: Procul este profani!
S mig morganak unalmas babonai
0, holt Athén! neved szivembe jajdul.

2. Detektivregény

Egy mozipark, egy pompas mozipark
fenyvek, veranda és az éji fény,

mely elsikamlik a 1épcsdk kovén;

egy racs, amelyet markol durva mark:

a betordé; hag a durva sark

nyomat a fehér kore letevén;

egy randulds - és feltiinik a vén

fej: szantott homlok, vad szem, gorcsos ajk...

Egy mozipark, egy pompas mozipark.
Benn a villaban a kisasszony alszik
¢s szerteszejjel szunnyad annyi rét.

Csodas nyugalmu éjjel. Es a halk,
sik vaszonégen végig szinte halszik
a tlicsok, hogy bezengi a cserét.



3. Régi magyar irodalom.

Thol ama hires grof Listius Laszlo

irtam kronikdmat, magyarokért gyaszIlo,
ritmusban a gaz tar vérpatakot gazlo,
fegyver, hadieszkoz, cimerek és zaszl6.

Haj mit ér az fegyver? haj mit ér az virtus?
Pluto orszagaban elhallgat az ritmus.

Egy igaz dics6ség, melyet szerze Krisztus
ragyog O0rokkétig, égi amethystus.

Késén ugyan bantam, ugyan megsirattam,
hogy a Krisztus igaz utait elhagytam.
Hohér fene marka fenyeget most engem.

Hohér bardja kiildi Isten elé lelkem:
az leszen biréja, akinek adodsa. -
Konyorogj érettem lybanoni rézsa!

4. Modern vazlat
B. M. verskotetéhez.

Egy furcsa vidéken bolygok
¢s lengetem arva sarlom

hol minden epedve boldog

a nagy nok hevernek a tarlon.
Ezek a nok nem is élnek,

e madarak sohse szallnak,

e sz¢€I csak szele a szélnek,

ez arny csak arnya az arnynak.

Egy furcsa vidéken élek,
amelynek a hold a napja,
amelynek teste a 1¢lek
¢s lege a semmi habja.
Folyovize 1éghabaram,
puha foldje dlomparna,
amelynek ¢élete dlom,

s maga a halal az 4lma.

Ezen a furcsa vidéken
csondnek hivjak a szerelmet
felhok hevernek az égen

a mezon nok, nok hevernek,
lelked puha csokkal hintik
testedbe halkan omolnak,
mély, mély oliikk neve: mindig,
sotét ajkuk neve: holnap.



5. Nyugalmas téli kep.
Eletem marg6jarol.

Olyan csondes eldkeld utcak,
annyi kedves, nemes villahaz:

itt a hintét még paripak huzzak
itt a pénzes nyugalom tanyaz

itt az ari elvonult csalddok
bubusgatjak gyermekeiket

ha a vérost tengernek mondjatok
ez egy békés arnyas kis sziget.
Tél van most. A hofehér falombok
ciframintas stukkatur plafon
udvarokban hofehér galambok
ugralnak a hofehér havon.

Vaskapukon zuzmarédval mintaz

a finom fagy - efemér relif

fenn az égen pelyhes dunnan hintaz
egy fehérbundaju friss, naiv
tizenkétesztendds gyermekangyal
dunna koziil néha lekacsint

(szeme huncut, félig hunyt és kancsal)
s a csoppke kis leanynak leint

kit az utcan, kapu eldtt, gondos
melegen feloltoztetve lat

zsinoron vezetni egy bozontos
hosszuszorli nagy fehér kutyat.

6. Ligeti részlet

Csavargok csavarogva ketten
a fakat nézik a ligetben.

S busan az egyik mondja: »Pajtas,
az én ¢letem sarga hajtés.«

S a masik sz6l: »Hordtam a zsakot
¢s minden zsdk nyakamra hagott.«

CsavargOk csavarogva ketten
hintokat latnak a ligetben.

S busan az egyik mondja: »Pajtés
az én ¢letem lassu hajtas.«

S a masik sz6l: »Hordtam a zsakot
ki konnyii volt, eldémbe vagott.«



Csavargok csavarogva ketten
lanyokat lesnek a ligetben.

S busan az egyik mondja: »Pajtés
az én ¢letem rossz ohajtas.«

S a masik sz6l: »Hordtam a zsakot
mért is szeretem e vilagot?«

7. Utolsé kép.

Nézd! All valami éridsi bl
egy tancos Orvény sziveket cibal.

Illatos felhdk nyulnak szerteszét:
bugyborg6 zene, csikland6 beszéd.

A nagy zajtol hunyorgnak fényszemek,
sugarak pantlikai rengenek.

S a nagy fénytdl mint 4zott angyalok,
vakulnak és fakulnak a dalok.

Tenger a fény itt és a zene szél
s a vidam vilag vihar és vesz¢ly.

Ady Endrének

1911.
E rég elavult verset, melyet kedvetlen 6rdban az ismeretlen
Adynak irtam: ajdnlom ma a bajtarsnak és a jobaratnak.

1.

Hajdan mint bajnok tarsa mellett,
melletted mentem harc elé:
neked egyfelé gydzni kellett,
nekem harcolni kétfelé.

Gy6ztél; s a harc 0j harcot ellett,
visszajat untig meglelé,

s harccal a szivem gy betellett:
alélva kérdem: tobb jon-¢?

O te rég ismert ismeretlen,
ki mellé csuful emlegettek,
kinek nem tudtam lenni tarsa,



de egy anyank volt: Magyarorszag:

Mégis vérek vagyunk mi ketten,
bar ellentétek, egyiitt eggyek,
harcom a harcod folytatasa,

s testvériil szolok ime hozzad:

2.

Kit nem értek, kit sohse lattam,
ki mellé csuful emlegettek,
ki vagy, bar nem szeretsz, baratom,

jobb mind sokan, akik szerettek;
halld, mar a hangom alig hallszik,
mint [ampa, melyet elfeledtek,

egyediil és lassan kialszik,
s a koncert egy hanggal fakobb,
s egy szinnel némabb lesz a rajz itt,

hol egyiitt voltunk hallhatok:
megint alomba hull Magyarhon?
sz6lnak mar titkos altatok.

Még egyediil te allsz a parton,
¢jig a bukd napba nézve,
s hogy j6 mogotted, nd az alkony

hatad mogott, nem veszed észre:
Ebresztd, ébredj! Vagy kivarod,
mig a hazug hold megigézne?

Neked kell mindent megcsinalnod,
azt is am amit én akartam:

te kiallod! (En mar kiallok.)

En mar elhallgatok zavartan.

Nem értek hangos lenni. Téged
meghallanak. (En mar meghaltam.)
Es kincsemet hagyom tenéked:
elédom voltal, 1égy utédom:

az liszkot, ami bennem égett,
maglyadra vetve, elhuzédom.

3.

Nem! amit mondtam, fajdalom volt,



Nem! nem! blin volt, amit beszéltem,
mikor a szivem arra gondolt,

hogy szélljon el dalom a szélben:
amit zengtem, orokre zengtem,
¢s nem halhatok meg, ha ¢ltem.

Nem értek néma lenni. Nem, nem!
S szavam pelyhét nem vethetem
idegen ajk sodraba. Ennen

torvényem lenni végzetem...

s mig képet oltaromra vagni,
avagy szinnel igézni birok

idegen kép nem fogja latni
hajolasat acél nyakamnak,
s csak oly istent fogok imadni,

akit én alkotok magamnak.

Husvét elott

S ha kiszakad ajkam, akkor is,
e vad, vad marcius évadan,
izgatva beliil az izgatott
fakkal, a harci marciusi

inni valo

s0s, vérizii sz¢ltdl részegen,

a felleg alatt,

sodraban a sz6rnyii malomnak:

ha szétszakad ajkam, akkor is,

ha vérbe labbad a dallal és
magam sem hallva a nagy Malom
zugésan at, dalomnak iz¢ét

a kinnak izén

tudnam csak érezni, akkor is
mennyi a veér! -

szakadjon a véres ének!

Van most dicsérni hdsoket, Istenem!
van oriasok vak diadalmait

zengeni, gépeket, adaz

munkara hiilni borogatott



agyuk izz6 torkait:

de nem gydzelmi ének az énekem,
érctalpait a tipro diadalnak

nem tisztelem én,

sem az onkény pokoli malmat:

mert rejtek élet szaz szele, marcius

friss vérizgalma nem tiiri géphalalt
zengeni, malmokat; inkabb

szerelmet, embert, életeket,

meg nem alvadt fiirge vért:

s ha ajkam ronggya szétszakad, akkor is
ez inni valo sos vérizii szélben,

a felleg alatt,

sodraban a szérnyii Malomnak,

mely tronokat 6rol, nemzeteket,
szdzados korlatokat

roppantva tor szét, érczabolat,
multak acél hiteit,

s 1¢lekkel a testet, dupla halal
vércafatava

morzsolva a szliz Hold arcaba kopi
s egy nemzedéket egy kerék-
forgasa lejarat:

én mégsem a gépet énekelem
marciusba, most mikor

a levegdn, a sz¢€l erején

érezni nedves izét

vériink nedvének, draga magyar
vér italanak:

nekem mikor ittam e sos levegot,
kisebzett szajam ¢és a szok

most fijnak e szajnak:

de ha szétszakad ajkam, akkor is,
magyar dal marcius évadan,
sz€lnek tor a véres ének!

En nem a gy6ztest énekelem,
nem a nép-gépet, a vak host,
kinek minden 1épése halal,
tekintetétdl ajul a szo,
kéznyomasa szolgasag,

hanem azt, aki lesz, akarki,

ki el6szor mondja ki azt a szot,
ki el6szor el meri mondani,
kialtani, bator, bator,

azt a varazsszot, szazezrek



varta, lélekzetado, szent,
embermegvaltd, visszaado,
nemzetmegmentd, kapunyito,
szabadito draga szot,

hogy elég! hogy elég! elég volt!

hogy béke! béke!
béke! béke mar!
Legyen vége mar!

Aki alszik, aludjon,
aki ¢l az éljen,

a szegény hos pihenjen,
szegény nép reméljen.
Szoljanak a harangok,
sz6ljon allelujja!

mire jon Uj marcius,
viruljunk ki Gjra!
egyik rész a munkara,
masik temetésre

adjon Isten bort, buzat,
bort a feledésre!

O, béke! béke!
legyen béke mar!
Legyen vége mar!

Aki halott, megbocsat,
ragyog az €g satra.
Testvérek, ha tal lesziink,
sohse néziink hatra!

Ki a blings, ne kérdjiik,
tiltessiink virdgot,
szeressilik és megértsiik
az egész vilagot:

egyik rész a munkara,
masik temetésre:

adjon Isten bort, buzat,
bort a feledésre!

Jokai

Ugy emlegetiink, mint a nagyapét:
fehér szakall, josagos szem... s amint
kivetted a pipat fogad koziil

s ajkcsucsoritva s arcod trombitadsok
tréfas modjan dagasztva - 6h Oreg
gyermek! - fujtal a konnyti levegébe
egy pelyhet... Arkon, bokron, vizen at,



a fak folott, a haz folott, magassan,
siman a kék sz¢ép sima levegdben
szallt a pehely... s e pehely volt a lelkiink!

*

Lenn apr6 hangyak mésztak lassan, Gnt
rogok folott; és minden rég nekik

hegy volt, és minden kavics szikla volt.
Oh jaj, egy esécseppbe belefultak!

Oh jaj, mennyi veszédség és veszély
ragta és nyelte egyre terhes utjuk
kanyarg6 vonalat, mig megszegett
egymas utan... De konnyii diadallal
szallt fonn, siman a sima levegében

az elropitett pehely... ami lelkiink!

*

...Nézd, nézd, mivé lett a szegény pehely!
Nézd, foldre hulltunk, ajkad messze mar!
S jott a viharok vizomlése, jott

a sar, jottek a tipro6 talpak - 6h nézd!
maszni se tudunk, mint a hangya! Jaj!
Magyarorszag! Hol van II. Arpad,

jOvO szazad regénye s almaink? -

Te oly helyiitt élsz, mely 6rokre védett
minden vihartol - és kinek az ajka

ropit el még?... Tiprott pehely a lelkiink!

1925

Széchenyi

Szegény, lankadt lelkek, hova, hova cstiszunk?
Csak lefelé csuszunk, f6l mar sohse kiiszunk
uj idok arjaval tehetetlen uszunk,

régi partjainktol aggdédva bucstuzunk.

Régi nagy ujitonk, mas ujitod voltal
harcod aldozat volt és eszményed oltar,
evezdd viz ellen, ajakadon zsoltar

tartal uj csatornat, hogy folyjon a holt ar.

Hogy ne legyen posvany Magyarorszag foldje,
munkaval vidiljon mezeinek zdldje,
boldog legyen népe, aldott hegye-volgye.



Nem lenne-e jobb még a Pruth és Szeret kozt,
mint sarban evezni tél és kikelet kozt,
tehetetlen korcs nép Nyugat és Kelet kozt?

1909-1910

Dante

(Szekszard, 1921.)

1.

Egeit az Ember, e vandor allat,

az évek nyari nappalara s téli

¢jére fiilledt tingdkként cseréli

s nyugalmat nyugalomban nem talalhat.

S nem boldog, ha nem polyazhatja pallott
¢letét friss legek selymébe; déli

édeneit, mint otthonat, kiéli;

de visszatér megint, s a régi tajat,

mint régi kedvest, uj szépségben éri.
Igy én is, amint visszatérek egyre
anyafoldemre - ama draga Hidra,

melyen at percem az Orokot éri,
amelybdl jottem: az otthoni hegyre:
ugy térek vissza, Dante, t4jaidra!

2.

Mert énnekem, jaj, a Pokol is otthon
s jol ismerem a Tisztulds hegyének
f4jo 1épcséit, és az Eg kegyének
csillagos tavlatait; sirva botlom

lelkem rongyara minden arkon-bokron
(mint papirkdkra, miket Gtjegyének
szort el a vandor), merre a Nagy Enek
visszavezet, vad erdon s annyi poklon

tikkadtan e kiilonos nyaralésra;
bar minden tulvilagb6l hazavasva

fiiz Firenzémhez egy mostoha koldok,

hol mint poklat cipeld Gtas-6rdog



vagy rab fa, mely hidba nétt egekbe,
tengek, lekotve, s mégis szadmkivetve.

Osz és tavasz kozott

Elzengett az 6szi boros ének.
Megfiilledt mar hiise a pincének.
Sz¢l s viz csap a csupasz szOllotore.
Ludbérzik az agyagos domb bdre,
elomlik és puha sarra rothad,

mint mezitlen teste egy halottnak.

Este van mar, sietnek az esték

alnokul mint a tolvaj 6regség

mely labhegyen kozeledik, halkan,
mig egyszercsak ugrik egyet, s itt van!
Nem tudjuk mar magunkat megcsalni:
6h jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Leesett a ho a silany foldre,

talan csak hogy cstufsagat befodje.
Most oly fehér mint szobankban este
fekhelylink, ha készen var megvetve,
puha dunnank, makulatlan parnank:
s mintha a sajat 4gyunkon jarnank,

mint a pajkos gyerekek, ha még nem
akarodzik lefekiidni szépen,

sétalnak az agy tetején, ringva,

mig jo anyjuk egyszer meg nem unja

s rajuk nem zeng: »Paplan ald! Hajjcsi!«
Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Mar az év, mint homokora, fordul:
elfogy az 6, most kezd fogyni az vj,
s mint unt homokjat a homokora,
hagyja gondjat az ¢ év az ujra.
Mennyi munka maradt végezetlen!
S a gyonyoOrok faja megszedetlen...

Tiirelmetlen ver a sziviink strazsat,
mint az 6r ha tudja mar valtasat.
Idegesen nyitunk szaz fidkot.
Bucsuizzel izgatnak a csokok.

Oreg 6rém, nem tud vigasztalni:

6h jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Olvad a ho, tavasz akar lenni.
Mit tudom én, mi szeretnék lenni!



Pehely vagyok, olvadok a hoval,

mely elfoly mint kdnny, elszall mint s6haj.
Mire a madarak visszatérnek,

szikkad a fold, hire sincs a télnek...

Csak az én telem nem ily mulando.
Csak az én haldlom nem halando.
Akit egyszer én eleresztettem,

az a madar vissza sohse reppen.
Lombom, ami lehullt, sohse hajt ki...
Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Barataim egyenkint elhagytak,
akikkel jot tettem, megtagadtak;
akiket szerettem, nem szeretnek,
akikért ragyogtam, eltemetnek.
Ami betiit 4gam irt a porba,

a tavasz sarvize elsodorja.

Szaradt tke, unt tavalyi vendég:
nekem madr a tavasz is ellenség!

Csak te borulsz ram, asszonyi josag,
mint a letort karora a r6zsak,

rémiilt szemem csokkal eltakarni...
Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Balazsolas

Szépen konyorgok, segits rajtam, szent Balazs!
Gyermekkoromban két fehér

gyertyat tettek keresztbe gyenge nyakamon
s ugy néztem a gyertyak koziil,

mint két g kozt kinézd ijedt dzike.
T¢l kdzepén, Balazs-napon

szemem pislogva csliggott az dreg papon,
aki hozzad imadkozott

folémhajolva, ahogy ott térdeltem az
oltar el6tt, kegyes szokés

szerint, s didkul diinnydgve, amit sem én
s 6 se jol értett. De azért

te meghallgattad és megdvtad gyermeki
¢letem a fojtogatd

torokgyiktdl, s a veszedelmes mondulak
lobjaitol, hogy folndvén

félszaz évet megérjek, haladatlanul,
nem is gondolva teredd.

Oh ne band csiif gondatlansdgom, védj ma is,
segits, Sebasta piispoke!

Lasd, igy éliink mi, gyermekmaodra, balgatag,



hatra se néziink, elfutunk

a zajlo uton, eleresztve kezetek,
magasabb szellemek de ti

csak mosolyogtok, okos felndttek gyanant.
Nem sért ha semmibe vesziink

s aztan a bajban Ujra visszaszaladunk
hozzatok, mint hozzad ma én

reszketd szivvel... Mosolyogj rajtam, Baldzs!
ki mint a szepegd kamasz,

térdeplek itt egyiigyli oltdrod kovén
mosolyogj rajtam, csak segits!

Mert orv betegség 61dos ime engemet
¢s fojtogatja torkomat,

gégém sziikiil, levegém egyre fogy, tiiddm
zihal, s mint aki hegyre hag,

mind nehezebben kuszva, vagy terhet cipel,
kifulva, akként élek én

orokos lihegésben. S mar az orvosok
kése fenyeget, rossz nyakam

folvagni, melyet hajdan olyan megadon
hajtottam gyertyaid kozé,

mintha sejtettem volna mar... Segits, Balazs!
Hisz a te szent gégédet is

kések nyiszaltak, mikor a gonosz pogany
kivégzett: tudhatod, mi az!

Te ismered a penge €lét, vér izét,
a megfeszitett perceket,

a szakadt 1égcs6 goreseit, s a fulladas
csatajat és rémiiletét.

Segits! Te mar mindent tudsz, til vagy mindenen,
okos felnétt! Te jol tudod,

mennyi kint bir az ember, mennyit nem sokall
még az Isten josaga sem,

a mit ér az élet... S talan azt is, hogy nem is
olyan nagy dolog a halal.



