
Babits Mihály (1883-1941) 

 

Az Adyval induló új magyar irodalomnak, a Nyugat nemzedékének Ady után második 
legnagyobb költője volt Babits Mihály (ha lehet ilyen sorrendet felállítani). Már a kortársak is úgy 
tartották nyilván Adyt és Babitsot, mint két irodalmi vezért. A politikus Adyval szemben Babits 
hangsúlyozottan elhúzódik a politikától, és csak élete legvégén, a megerősödött fasizmus idején ébred 
rá ennek helytelen voltára. A formájában újat teremtő Ady mellett Babits formavilága benne 
gyökeredzik az évezredek hagyományaiban. Ady az életnek rendeli alá a költészetet, Babitsnál az élet 
alkalom a költészetre. Ha vannak jó értelemben vett diktátorok, akkor ő az volt. Irodalmi diktátor és 
ítész, aki nem csupán megítélte és ellenőrizte a kor irodalmi és kulturális ízlését, hanem mint író, 
maga is hozzátette amit tudott. 

 

 

 

1883. november 26-án született Szekszárdon, erősen vallásos értelmiségi család 
gyermekeként. Édesapja, id. Babits Mihály törvényszéki bíró volt, édesanyja Kelemen Auróra művelt, 
versszerető asszony. Tanulmányait Pesten, Pécsett, a ciszterciek gimnáziumában végezte, majd 
érettségi után a Pázmány Péter Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán magyar-francia (az 
utóbbi helyett később latin) szakos hallgató lett. Négyesy László híres stílusgyakorlat óráin 
ismerkedett meg Juhász Gyulával és Kosztolányi Dezsővel. Latin-magyar szakon szerzett diplomát. A 
századfordulótól írt verseket, de ezeket nem publikálta. Baján, Szekszárdon, Újpesten, Pesten, 
Szegeden dolgozott gimnáziumi tanárként (1906–1908). Első műveivel a Holnap című antológiában 
jelent meg (1908). Fekete ország című versével nagy botrányt kavart, mert Ady Fekete zongora c. 
művével egyetemben érthetetlennek találták. Az induló Nyugat állandó munkatársa lesz 1908-ban, és 
ekkor utazik Itáliába, ahol elhatározza az Isteni színjáték lefordítását. 1909-ben első verseskötetével - 
Levelek Iris Koszorújából - az új magyar költészet első vonalába lép. Ezekben a korai versekben - 
egészen az első világháborúig - sok a szecessziós túldíszítés, nemegyszer fontosabb a forma, mint a 



tartalom. A sokáig eldugott vidékeken tanárkodó költő a formák szépségében találta meg a magány 
ellen a vigaszt, de a szép formákban ki is fejezte a magányt, a társakra vágyódást, a mindenben 
kételkedő pesszimizmust.  

Az induló Babits célkitűzése kettős: 

1. Filozofikussá, bölcseleti érvényűvé tenni költészetét. Az induló Babitsnak még nincs kedvenc 
filozófusa vagy filozófiai korszaka (csak a második kötetben erősödik fel Bergson hatása), 
mivel a létezés egésze érdekli, szinte az egész filozófiatörténetre – a preszókritikusoktól a 
középkori bölcselőkön át, az angol empiristáktól Schopenhauer és Nietzschén keresztül 
Francis Jamesig és Bergsonig – kiterjed érdeklődése. 

2. Poétikai szempontból Babits túl akar lépni a romantikus énlírán, melynek lehetőségét a XIX. 
század második fele, illetve a századforduló magyar költészete véglegesen kimerített. A 
romantikus énlíra lényege, hogy a lírai én mint versszervező áll a költemény középpontjában, 
s áttétel nélkül, közvetlenül szólal meg. Babits többféle módon törekszik e vershelyzet 
megváltoztatására, illetve a lírai én kiiktatására. 

A nyári vakációt Babits mindig utazással töltötte. 1909 és 1910 nyarán újra Itáliában járt, a következő 
évben pedig Dél-Franciaországon át Párizsba látogatott. 1911-ig Fogarason, majd 1911–1916 között 
több budapesti gimnáziumban tanított. Most már itt van a szellemi központban, társak, barátok között; 
elismerik költői nagyságát. Egyre nagyobb műfordítói munkát végez, belefog Dante Isteni 
színjátékának lefordításába (ez lett élete legnagyobb és legjelentékenyebb fordítói eredménye), 
hamarosan kiderül, hogy kitűnő kritikus és esszéíró. Szemléletében van sok konzervatív vonás is, de 
ez a kultúra eredményeinek őrzésére vonatkozik, és nem a politikára, még csak nem is a 
kultúrpolitikára. Szemben áll az akadémikus maradisággal, és érdeklődése lassanként a társadalmi 
kérdések felé is fordul. 1910-1911-ben jelentek meg Babits első irodalomtörténeti, irodalomkritikai 
munkái. 1911 áprilisában jelent meg második kötete, amelynek versei Henri Bergson és Nietzsche 
filozófiájának hatását mutatják. 1911-től a Nyugatnak is állandó munkatársa lett, Rákospalotáról járt be 
a Bristol kávéházba a szerkesztőségi ülésekre. 1913-ban jelent meg Dante fordításának, az Isteni 
színjátéknak első része és ugyanez évben látott napvilágot első regénye A gólyakalifa (a Nyugat 
közölte folytatásokban), könyv alakban csak 1916-ban adták ki.  

A háború kitörésének híre Babitsot Szekszárdon érte. A katonai szolgálat alól szívműködési 
rendellenességek miatt felmentették. Az első világháború kitörése őt is a politika felé mozdítja: 
költészetében megszólal a harcos pacifista, az indulatos antimilitarista hangja. A békevágy klasszikus 
költeményeit írja a háború alatt. A világ és benső zaklatottságának kifejezésére az 
expresszionizmushoz közeledve - a korábban kedvelt klasszikus formákkal szakítva - műveit a 
formabontás, a prózaiság jellemzi. Az 1915-ben született Játszottam a kezével c. versét 
hazafiatlansággal és erkölcstelenséggel vádolták. Hecckampány indult a pacifista költő ellen. Babits 
ellen fegyelmit indítanak, minek következtében a hatalom felfüggeszti tanári állásából. 1916 
januárjában jelent meg Babits harmadik kötete a Recitativ című. Ady ez alkalomból verssel üdvözölte 
a költőt. A háború után lelkesen fogadja 1918-ban a polgári forradalmat. 

A polgári forradalom pedig egyetemi tanárnak nevezi ki. Az egyetemi katedrán éli át a 
tanácsköztársaság hónapjait is. De a szocialista forradalmat nem érti: jóindulatú idegenként szemléli a 
proletariátus küzdelmét. Az ellenforradalom mégis kommunista forradalmisággal vádolja. Megfosztják 
katedrájától, a nyugdíjat is megvonják tőle. Ettől kezdve csak az irodalomból él. Nyomatékosan 
elkülöníti magát a forradalomtól, de az ellenforradalomtól is. Ekkor alakítja ki azt a hírhedett elvét, 
hogy a művésznek "elefántcsonttorony"-ba kell vonulnia, és kívülről-felülről kell szemlélnie a világot.  

Ebben az időben (1921-ben) nősül, felesége a Török Sophie néven író Tanner Ilona, költőnő. (A költő 
1912-ig egy vaskos füzetbe jegyezte, ill. másolta minden versét; mivel Török Sophie, a felesége 1935-
ben a füzet kemény födelére ráfestette Carpaccio zenélő angyalát, a kéziratgyűjteményt 
Angyaloskönyv néven tartjuk számon.) Élete irodalommal-kultúrával telik. Versei, tanulmányai, 
műfordításai mellett egyre gyakrabban jelennek meg finoman költői novellái és a polgári élet 
hanyatlását ábrázoló, igen jó lélekrajzú, sivár világot tükröző regényei (a legjelentékenyebb ezek 
között a Halálfiai). Az ellenforradalmi kortól idegenkedő, de a forradalmaktól is elidegenedett polgári 
költészet most már benne látja a vezérét. Tekintélye nőttön-nő, és a hivatalos irodalom is békülni akar 
vele. A Kisfaludy Társaság is tagjává választja. Közben a műpártoló, dúsgazdag Baumgarten Ferenc 



Ferdinánd végrendeletében vagyonának kamatait a magyar irodalomra hagyományozta, Babits 
Mihályt jelölve ki az alapítvány kurátorának, akinek döntő szava van, hogy évről évre kik kapják a 
Baumgarten-díjat. Ez a helyzet irodalompolitikai hatalmat adott a kezébe. S közben a Nyugatnak is ő 
lett a főszerkesztője. A Nyugat pedig akkor is a legnagyobb tekintélyű folyóirat volt, amikor alig néhány 
száz példányban jelent meg. A színvonalas irodalmi életben az számított írónak, akinek írásai 
megjelentek a Nyugatban, vagy megjelent könyvéről a Nyugat kritikai rovatában írtak. 

Így lett Babits irodalmi diktátor. 

Igyekezett szélesíteni a Nyugat gárdáját, szívesen adott helyet a fiataloknak, érdeklődve fordult a népi 
költők felé. Csak azoktól idegenkedett, akik a költészetben nyíltan politizáltak. József Attiláról kedve 
ellenére ismerte el, hogy milyen jelentékeny költő, de csak élete legvégén látta be, hogy az utánuk 
következőknek ő a főalakja. Hanem addig még sok év tanulsága formálta belátását. Jó ideig 
igyekezett Babits a Nyugatot semleges középen tartani jobb és bal között, nem látva át ennek a 
képtelenségét az egyre fasizálódó világban. Kassákék bal felől támadták, de a Babitsnál sokkal 
baloldalibb Móricz Zsigmond is kivált a Nyugattól. Jobb felől pedig, ha tudomásul is vették Babits költői 
nagyságát, ellenségesen néztek az egész Nyugatra. 

Ilyenformán élete végső esztendeiben egyre elszigeteltebben állt az ellentétek között. Már maga sem 
hitt az elefántcsonttorony elméletében, és azt kezdte hirdetni, hogy a szellem emberének őrtoronyban 
kell állnia. Ez is azt jelentette, hogy a költő maradjon az események fölött, de figyelje, mi történik, és 
jelezze a veszélyt. A veszély pedig nagyon is itt volt már. És akkor a már egyre betegebb költő kilép a 
sokáig görcsösen őrzött toronyból, és hitet tesz. Élete végén megírta élete egyik legfőbb művét, a 
Jónás könyvét. A lírikus egy nagy jelképes elbeszélő költeménnyel zárta le pompás életművét. A 
Bibliából vett, groteszken tragikomikus költemény a prófétáról szól, aki el akar futni hivatása elől, de 
nem lehet: jön a cethal, és lenyeli, mire belátja tévedését, s amikor a cethal kihányja, mégis elmegy 
prófétának, majd rémülten látja, hogy nem úgy következnek az események, mint ahogy prófétálta. 
Megérti azonban, hogy élete árán is az igazságot, az emberségességet kell szolgálnia. Nem sokkal 
később, ötvennyolc éves korában, gégerákban halt meg 1941. augusztus 4-én. 

 

Jónás könyve 

 

Első rész 

Mondta az Ur Jónásnak: »Kelj fel és menj 
Ninivébe, kiálts a Város ellen! 
Nagy ott a baj, megáradt a gonoszság: 
szennyes habjai szent lábamat mossák.« 
Szólt, és fölkele Jónás, hogy szaladna, 
de nem hová a Mennybeli akarta, 
mivel rühellé a prófétaságot, 
félt a várostól, sivatagba vágyott, 
ahol magány és békesség övezze, 
semhogy a feddett népség megkövezze. 
Kerülvén azért Jáfó kikötőbe 
hajóra szállott, mely elvinné őtet 
Tarsis felé, s megadta a hajóbért, 
futván az Urat, mint tolvaj a hóhért!  



Az Ur azonban szerzett nagy szelet 
és elbocsátá a tenger felett 
s kelt a tengernek sok nagy tornya akkor 
ingó és hulló kék hullámfalakból, 
mintha egy uj Ninive kelne-hullna, 
kelne s percenként összedőlne ujra. 
Forgott a hajó, kettétört az árboc, 
deszkaszál nem maradt hü deszkaszálhoz.  

A görcs hajósok, eszüket veszitve, 
minden terhet bedobtak már a vizbe, 
s mig arcukba csapott a szörnyü sóslé, 
kiki a maga istenét üvölté. 
Jónás mindent kiadva, elcsigázva, 
betámolygott a fedélközi házba, 
le a lépcsőkön, a hajófenékre, 
s ott zuhant bódult félálomba végre 
guritván őt az ázott, rengő padlat.  

S igy lőn hogy a kormányos belebotlott, 
a deszkákat vizsgálva, s rája szólt: 
»Mi dolog ez, hé, te nagy alható? 
Ki vagy te? Kelj föl, s kiálts a keserves 
istenedhez, talán ő megkegyelmez! 
Vagy istened sincs? Szólj! Miféle nemzet 
szült? Nem te hoztad ránk a veszedelmet? 
Mely város vall polgárának, büdös? 
S e fene vizen át velünk mivégre jössz?  

S ő monda néki: Zsidó vagyok én 
s az Egek Istenétől futok én. 
Mi közöm nékem a világ bünéhez? 
Az én lelkem csak nyugodalmat éhez. 
Az Isten gondja és nem az enyém: 
senki bajáért nem felelek én. 
Hagyjatok itt megbujni a fenéken! 
Ha süllyedünk, jobb itt fulladni nékem. 
De ha kitesztek még valahol élve, 
tegyetek egy magányos erdőszélre, 
hol makkon tengjek és keserű meggyen 
békében, s az Isten is elfeledjen!«  

De a kormányos dühhel csapta vissza: 
»Mit fecsegsz itt erdőről össze-vissza? 
Hol itt az erdő? És hová tegyünk ki? 
Innen csak a tengerbe tehetünk ki! 
Ki is teszünk, mert nem türöm hajómon 
az ilyet akit mit tudom mi bűn nyom. 
Már biztos hogy te hoztál bajba minket: 
magad mondod hogy Isten átka kerget. 



Ha Isten üldöz, az ördög se véd meg. 
Hé, emberek! Fogjátok és vigyétek 
ezt a zsidót!« S már nyolc marok ragadta, 
nehogy hajójuk süllyedjen miatta, 
mert nehéz a kő, és nehéz az ólom, 
de nehezebb kit titkos súlyu bűn nyom.  

Jónás azonban jajgatott s nyögött 
és meglóbálták a tenger fölött. 
»Vigyázz - hó-rukk! Pusztuljon aki nem kell!« 
S nagyot loccsant... s megcsöndesült a tenger, 
mint egy hasas szörny mely megkapta étkét. 
S már a hajósok térdencsuszva, kétrét 
görbedve sirtak és hálákat adtak 
könnyelmü áldozatokat fogadtak, 
s a messzeségben föltünt a szivárvány.  

A viz simán gyürűzött, mint a márvány. 

Második rész 

Az Ur pediglen készitett vala 
Jónásnak egy hatalmas cethalat 
s elküldte tátott szájjal hogy benyelné, 
halat s vizet vederszám nyelve mellé 
minek sodrán fejjel előre, hosszant 
Jónás simán s egészben ugy lecsusszant 
gyomrába hogy fején egy árva haj 
nem görbült, s ájultából csakhamar 
fél-ébren pislogott ocsudva, kába 
szemmel a lágy, vizes, halszagu éjszakába.  

És igy jutott a szörny-lét belsejébe 
vak ringások eleven bölcsejébe, 
és lakozék három nap, három éjjel 
a cet hasában, hol éjfél a déllel 
egyforma volt, s csupán a gondolatnak 
égre-kigyózó lángjai gyulladtak, 
mint fulladt mélyből pincetűz ha támad. 
És könyörge Jónás az ő Urának 
a halból, mondván: »Kiáltok Tehozzád, 
hallj meg, Isten! Mélységből a magasság 
felé kiáltok káromlok, könyörgök, 
a koporsónak torkából üvöltök.  

Mert dobtál vala engem a sötétbe 
s tengered örvényébe vetteték be, 
és körülvett a vízek veszedelme 
és fű tekeredett az én fejemre, 
bő hullámaid átnyargaltak rajtam, 



és Egyetemed fenekébe hulltam 
a világ alsó részeibe szállván, 
ki fenn csücsültem vala koronáján! 
Én aki Jónás voltam, ki vagyok már? 
Ki titkaidat tudtam, mit tudok már? 
Kényedre hány-vet hánykódó vized 
s nyálkás hus-záraiba zárt a Cet.«  

S lélekze Jónás, mivelhogy kifulladt, 
sürün szíván kopoltyuját a Halnak, 
mely csupa verdesés és lüktetés volt, 
s a vízből-szürt lélekzet mind kevés volt, 
a roppant haltest lihegve-dobogva 
szokatlan terhét ide-oda dobta 
kinjában, mig Jónás émelyegve s étlen 
tovább üvöltött a büzös sötétben, 
s vonitva, mint a farkas a veremben, 
nyögött: »Bezároltattál, Uram, engem! 
Sarak aljába, sötétségbe tettél, 
ragyogó szemed elől elvetettél. 
Mindazonáltal szemeim vak odva 
nem szűnik nézni te szent templomodra. 
Sóvár tekintetem nyilát kilőttem 
s a feketeség meghasadt előttem. 
Éber figyelmem erős lett a hitben: 
akárhogy elrejtőzöl, látlak, Isten! 
Rejteztem én is elüled, hiába! 
Utánam jöttél tenger viharába. 
Engedetlen szolgádat meggyötörted, 
magányos gőgöm szarvait letörted. 
De mennél csúfabb mélybe hull le szolgád, 
annál világosabb előtte orcád. 
Most már tudom hogy nincs mód futni tőled 
s ki nem akar szenvedni, kétszer szenved. 
De te se futhatsz, Isten, énelőlem, 
Habár e halban sós hús lett belőlem!«  

Ekkor nagyot ficánkodott a Cethal, 
Jónás meg visszarugott dupla talppal. 
S uj fájdalom vett mindkettőn hatalmat: 
a hal Jónásnak fájt, Jónás a halnak.  

És monda Jónás: »Ki táncoltat engem? 
Ki az aki nem hágy pusztulni csendben? 
Besóztál görgő tengered savával 
és csapkodsz, mintha játszanál csigával. 
Mert megfogyatkozott bennem a lélek: 
de az én Uram akará hogy éljek. 
Ebének kíván engemet a Pásztor 
és megszabadított a rothadástól. 



Jössz már, Uram, jössz, záraim kizárod 
s csahos szókkal futok zargatni nyájad. 
Mert imádságom elhatott tehozzád 
és végigjárta a Magasság hosszát. 
Csapkodj hát, csapkodj, ostorozva bölcsen, 
hogy amit megfogadtam, ne felejtsem, 
mert aki éltét hazugságba veszti, 
a boldogságtól magát elrekeszti.«  

Igy szóla Jónás, s eljött a negyednap 
és akkor az Ur parancsolt a halnak, 
ki Jónást a szárazra kivetette, 
vért, zsirt, epét okádva körülötte. 

Harmadik rész 

S mondta az Ur Jónásnak másodizben: 
»Kelj föl és menj, mert én vagyok az Isten. 
Menj, a nagy Ninivéig meg se állj, 
s miként elédbe irtam, prédikálj!«  

S fölkele Jónás, menvén Ninivébe, 
melynek három nap volt járó vidéke, 
három nap taposhatta azt akárki 
s kanyargós utcáiból nem talált ki.  

Menvén hát Jónás, első nap kiére 
egy sátrakkal telt, csillagforma térre 
s az árusok közt akik vad szakállát 
és lotykos, rongyos, ragadós ruháját, 
ahol helyet vőn, kórusban nevették, 
kiáltott, mint az Ur meghagyta, ekként:  

»Halld az Egek Urának Istenének 
kemény szózatját, nagy Ninive, térj meg, 
vagy kénkövekkel ég föl ez a város 
s föld alá süllyed, negyven napra mához!«  

Igy szólott Jónás, s szeme vérbeforgott, 
kimarjult arcán veritéke csorgott, 
de az árusok csak tovább nevettek, 
alkudtak, csaltak, pöröltek vagy ettek 
s Jónás elszelelt búsan és riadtan 
az áporodott olaj- s dinnyeszagban.  

Másod estére másik térre ére, 
a szinészek és mímesek terére, 
kik a homokon illegve kigyóztak 
s szemérem nélkül a nép előtt csókolóztak. 
Ott Jónás a magas ülés-sorok csucsára 



hágván, olyat bődült bozontos szája, 
hogy azt hitték, a szinre bika lép. 
Mohón hökkenve némult el a nép, 
mig Jónásból az Ur imígyen dörgött: 
»Rettegj, Ninive, s tarts bünbánva böjtöt! 
Haminckilencszer megy le még a nap, 
s Ninive napja lángba, vérbe kap!«  

S az asszonyok körébe gyültek akkor 
s kisérték Jónást bolondos csapattal. 
Hozzá simultak, halbüzét szagolták 
és mord lelkét merengve szimatolták.  

Igy ért, az asszonyoktól közrevéve, 
harmadnap a királyi ház elébe. 
Ott már tudták és várták és bevitték 
egy nagy terembe, hol arany teríték 
mellett hevertek a Hatalmasok, 
nyüzsgvén köröttük szép rabszolga sok, 
és meztelen táncoltak ott a szolgák 
vagy karddal egymást ölték, kaszabolták 
játékul. Jónást meg egy cifra oszlop 
tetejébe tették hogy szónokoljon 
és jövendölje végét a világnak.  

És Jónás akkor egy iszonyu átkot 
kiáltva a királyra s udvarára 
s az asszonyokra és a palotára 
s a szinészekre és a mímesekre 
s az árusokra és a mívesekre 
s az egész Ninivére mindenestül, 
leugrott, és az őrökön keresztül 
kitört, s a termen át, s a szoborerdőn, 
csarnokon, folyosókon és a kerten, 
tavat megúszva, rácsokon lekúszva, 
s a vizvezeték-csatornán lecsúszva, 
utcán és bástyán, falmentén szaladva 
rohant ki Ninivéből a szabadba, 
egyetlen látomással dult szivében: 
hogy kő kövön nem marad Ninivében.  

És méne a pusztába, hol a sáskák 
a gyér fü szomjas zöldjét mind levásták, 
hol aki a forró homokra lépett 
jó saru nélkül, a talpa megégett: 
ott megfogadta, harmincnyolc napig 
böjtölve s imádkozva ott lakik 
s nem mozdul, mignem messze kénköves 
lángoktól lenne lenn az ég veres 
s hallanék hogy a föld egyszerre szörnyet 



dördül, s a nagy vár tornyai ledőlnek 
s ugy elpusztul minden ninivei, 
maga és apja s anyja, fiai 
s lányai, huga-öccse, nénje-bátyja, 
mint hajdan a Jeroboám családja.  

S azontul, harmincnyolcból visszamenve, 
a napokat számlálja vala rendre, 
kiáltozván az Urhoz: »Halld, Hatalmas! 
Hires Bosszuálló, szavamra hallgass!  

Elküldtél engem, férgekhez a férget, 
kik ellenedre s fricskád nélkül éltek. 
Én inkább ültem volna itt a pusztán, 
sorvadva, mint ma, gyökéren és sáskán 
De böjt s jámborság néked mint a pélva, 
mert vétkesek közt cinkos aki néma. 
Atyjafiáért számot ad a testvér: 
nincs mód nem menni ahova te küldtél. 
Csakhogy a gonosz fittyet hány a jóra. 
Lám, megcsufoltak, Egek Alkotója! 
Szolgádat pellengérre állították, 
mert gyönge fegyver szózat és igazság. 
Nincs is itt haszna szépszónak s imának, 
csak harcnak és a hatalom nyilának. 
Én Jónás, ki csak a Békét szerettem, 
harc és pusztulás prófétája lettem. 
Harcolj velük hát, Uram, sujtsd le őket! 
Irtsd ki a korcs fajt s gonosz nemzedéket, 
mert nem lesz addig igazság, se béke, 
mig gőgös Ninive lángja nem csap az égre.«  

S elmult egy hét, és kettő, három, négy, öt, 
és már a harmincnyolcadik nap eljött. 
Jött a reggel és a dél és az este: 
Jónás egész nap az ég alját leste. 
S már a láthatár elmerült az éjben, 
s egy árva ház sem égett Ninivében. 

Negyedik rész 

Mert látá az Ur, hogy ott egyik-másik 
szivben még Jónás szava kicsirázik 
mint a jó mag ha termőföldre hullott, 
s pislog mint a tüz mely titkon kigyulladt. 
S gondolta: »Van időm, én várhatok. 
Előttem szolgáim, a századok, 
fujják szikrámat, mig láng lesz belőle; 
bár Jónás ezt már nem látja, a dőre. 



Jónás majd elmegy, de helyette jő más,« 
igy gondolá az Ur; csak ezt nem tudta Jónás,  

s azért felette megharaguvék, 
és mondta: »Mikor ide kijövék, 
s azóta napról-napra s egyre többen 
jöttek a városból kérdezni tőlem, 
kicsit gunyolva, kicsit félve-bánva, 
hány nap van hátra még? S én számról-számra 
közlém pontossan. S most szégyenben hagytál!  

Hazudtam én, és hazudott a naptár. 
És hazudott az Isten! Ezt akartad? 
Bünbánók jószándékát megzavartad. 
Hiszen tudhattam! Kellett volna tudni! 
Azért vágytam hajón Tarsisba futni... 
Mert te vagy aki fordit rosszat jóra, 
minden gonosznak elváltoztatója. 
De már az én lelkem vedd vissza tőlem, 
mert jobb nekem meghalnom hogysem élnem.«  

Tudnivaló pedig itt hogy kimenve, 
a városból Jónás, ül vala szembe, 
a város ellenébe, napkeletnek, 
árnyékban, mert egy nagylevelü töknek 
indái ott fölfutva egy kiszáradt, 
hőségtől sujtott fára olyan árnyat 
tartottak, ernyőt eltikkadt fejére, 
hogy azalól leshetett Ninivére, 
fátylában a nagy fények fonta ködnek. 
S örüle Jónás módfelett a töknek.  

Aztán egy reggel, hajnaltájra, szerzett 
a nagy Uristen egy kicsinyke férget, 
mely a töknek tövét megrágta volna 
és tette hogy indája lekonyulna, 
levele megpörögve kunkorodna 
s az egész tök elaszva szomorodna.  

Oly vékonnyá fonnyadt, amily nagyra felnőtt: 
nem tartott többet sem árnyat sem ernyőt.  

S akkor az Isten szerze meleget 
s napkeleti szárasztó szeleket 
s lőn hogy a nap hévsége megsütötte 
Jónás fejét, és megcsapván, felette 
bágyadttá széditette, ugyhogy immár 
ugy érzé, minden körülötte himbál, 
mintha megint a hajón volna; gyomra 
kavargott, és gyötrőn égette szomja 



s ezt nyögte csak: »Lelkem vedd vissza, kérlek, 
mert jobb már hogy meghaljak, semhogy éljek.«  

S monda az Ur Jónásnak: »Lásd, valóban 
méltán busulsz s vádolsz-e haragodban 
a széleslombu, kövér tök miatt, 
hogy hüs árnya fejedről elapadt?«  

S felelt, kitörvén Jónásból a méreg: 
»Méltán haragszom azért, migcsak élek!«  

És monda akkor az Isten: »Te szánod 
a tököt amely egy éjszaka támadt 
s egy másik éjszaka elhervadott; 
amelyért kezed nem munkálkodott; 
amelyet nem ápoltál, nem neveltél, 
lombja alatt csak lustán elhevertél.  

És én ne szánjam Ninivét, amely 
évszázak folytán épült vala fel? 
melynek tornyai vetekedve kelnek? 
mely mint egy győztes harci tábor terjed 
a sivatagban, és utcái mint 
képeskönyv amit a történet irt, 
nyilnak elém? Ne szánjam Ninivének 
ormát mely lépcsőt emel a jövőnek? 
A várost amely mint egy fáklya égett 
nagy korszakokon át, és nemzedékek 
éltek fényénél, s nem birt meg vele 
a sivatagnak annyi vad szele? 
Melyben lakott sok százszor ezer ember 
s rakta fészkét munkálva türelemmel: 
ő sem tudta, és ki választja széllyel, 
mit rakott jobb-, s mit rakott balkezével?  

Bizd azt reám, majd szétválasztom én. 
A szó tiéd, a fegyver az enyém. 
Te csak prédikálj, Jónás, én cselekszem. 
Ninive nem él örökké. A tök sem, 
s Jónás sem. Eljön az ideje még, 
születni fognak ujabb Ninivék 
és jönnek uj Jónások, mint e töknek 
magvaiból uj indák cseperednek, 
s negyven nap, negyven év, vagy ezer-annyi, 
az én szájamban ugyanazt jelenti.«  

Igy szólt az Ur, és Jónás hallgatott. 
A nap az égen lassan ballagott. 
Messze lépcsős tornyai Ninivének 
a hőtől ringatva emelkedének. 



A szörnyü város mint zihálva roppant 
eleven állat, nyult el a homokban. 

Jónás imája 

Hozzám már hűtlen lettek a szavak, 
vagy én lettem mint túláradt patak 
oly tétova céltalan parttalan 
s ugy hordom régi sok hiú szavam 
mint a tévelygő ár az elszakadt 
sövényt jelző karókat gátakat. 
Óh bár adna a Gazda patakom 
sodrának medret, biztos útakon 
vinni tenger felé, bár verseim 
csücskére Tőle volna szabva rim 
előre kész, s mely itt áll polcomon, 
szent Bibliája lenne verstanom, 
hogy ki mint Jónás, rest szolgája, hajdan 
bujkálva, később mint Jónás a Halban 
leszálltam a kinoknak eleven 
süket és forró sötétjébe, nem 
három napra, de három hóra, három 
évre vagy évszázadra, megtaláljam, 
mielőtt egy mégvakabb és örök 
Cethal szájában végkép eltünök, 
a régi hangot s, szavaim hibátlan 
hadsorba állván, mint Ő sugja, bátran 
szólhassak s mint rossz gégémből telik 
és ne fáradjak bele estelig 
vagy mig az égi és ninivei hatalmak 
engedik hogy beszéljek s meg ne haljak. 

 

Jónás könyve a Bibliából: 

Jónás szembeszegül az isteni paranccsal 

 1Az Úr szózatot intézett Jónáshoz, Amittai fiához: 2"Kelj útra, menj el Ninivébe, a nagy 
városba! Hirdesd neki, hogy gonoszsága színem elé jutott." 3Jónás el is indult, de azért, hogy 
Tarsisba meneküljön az Úr színe elől. Lement Jaffába, és talált is egy hajót, amely Tarsisba 
készült. Megfizette az útiköltséget, és beszállt, hogy elmenjen velük Tarsisba az Úr színe 
elől. 4Az Úr azonban nagy szelet támasztott a tengeren. Hatalmas vihar támadt a tengeren. A 
hajó már-már összezúzódott. 5A hajósok megrémültek, és isteneikhez imádkoztak. A hajó 
rakományát mind a tengerbe dobálták, csakhogy könnyítsenek rajta. Jónás lement a hajó 
aljába, és mélyen elaludt. 6A hajóskapitány megszólította: "Miért alszol? Kelj fel, és 
imádkozz Istenhez! Talán megemlékezik rólunk, s nem kell elvesznünk!" 7Majd így szóltak 
egymáshoz: "Vessünk sorsot, hogy megtudjuk, ki miatt ért bennünket ez a veszedelem!" 
Sorsot vetettek, és a sors Jónásra esett. 8Erre megkérdezték tőle: "Kérünk, mondd el nekünk, 



miért tört ránk ez a szerencsétlenség? Mi a foglalkozásod, honnan jöttél, hol a hazád, melyik 
néphez tartozol?" 9Így felelt: "Héber vagyok, az Urat, az egek Istenét tisztelem, aki a tengert 
és a földet teremtette." 10Nagy félelem fogta el az embereket. Megkérdezték tőle: "Miért tetted 
ezt?" Az emberek ugyanis megtudták, hogy az Úr színe elől menekül, mert elbeszélte 
nekik. 11Aztán megkérdezték tőle: "Mit tegyünk veled, hogy a tenger lecsendesedjék?" Mert a 
tenger még mindig zúgott és háborgott. 12Azt felelte nekik: "Fogjatok meg, és vessetek a 
tengerbe, akkor lecsendesedik a tenger. Tudom ugyanis, hogy miattam tört rátok ez a 
hatalmas vihar." 13A férfiak evezni próbáltak, hogy visszatérjenek a szárazföldre, de nem 
sikerült, mert a tenger zúgott és háborgott. 14Erre az Úrhoz kiáltottak: "Kérünk, Urunk, ne 
vesszünk el e miatt az ember miatt! Ne szálljon ránk igaz ember vére! Hisz te vagy az Úr, aki 
úgy tettél, amint neked tetszett!" 15Aztán megfogták Jónást, és a tengerbe vetették. A 
tengernek azonnal megszűnt a háborgása. 16Az embereket elfogta az Úrtól való félelem. 
Áldozatot mutattak be az Úrnak, fogadalmi ajándékokat szenteltek neki. 
 
 

Jónás megmenekül 

 1Az Úr odarendelt egy nagy halat, hogy nyelje el Jónást. Jónás három nap és három éjjel a hal 
gyomrában volt. 2A hal gyomrában Jónás így imádkozott az Úrhoz: 3Szorongattatásomban az 
Úrhoz folyamodtam, és ő meghallgatott; az alvilág gyomrából kiáltottam, és ő meghallotta 
hangomat. 4A mélybe vetettél, a tenger mélyére, körülvett az áradat; örvényeid és hullámaid 
összecsaptak fölöttem. 5Így szóltam: Elvetettél színed elől. Bárcsak meglátnám még szent 
templomodat! 6A vizek torkomig hatoltak, körülvett a mélység, hínár borítja fejemet 7a 
hegyek tövében. Leszálltam a föld alatti országba, a régmúlt idők népei közé, de kimentetted a 
pusztulásból életemet, Uram, én Istenem! 8Amikor elcsüggedt a lelkem, az Úrra emlékeztem, 
és imám eljutott színed elé, szent templomodba. 9Akik mihaszna (bálványokat) szolgálnak, 
elfordulnak az irgalmasságtól. 10Én azonban a dicséret szavát mutatom be neked áldozatul; 
teljesítem, amit fogadtam, mert az Úrtól jön a szabadulás. 11Az Úr szólt a halnak, és az 
kivetette Jónást a szárazra. 
 
 

Ninive megtér és bocsánatot nyer 

 1Az Úr másodszor is szólt Jónáshoz: 2"Kelj fel, menj el Ninivébe, a nagy városba, és hirdesd 
azt, amit majd mondok neked!" 3Jónás fölkelt és elment Ninivébe az Úr parancsa szerint. 
Ninive nagy város volt, három napba telt, míg az ember végigment rajta. 4Jónás bement a 
városba, egynapi járásnyira, és hirdetni kezdte: "Még negyven nap, és Ninive 
elpusztul!" 5Ninive lakói hittek az Istennek. Böjtöt hirdettek, nagyok és kicsik egyaránt 
zsákruhát öltöttek. 6Amikor a szózat eljutott Ninive királyához, ő is leszállt trónjáról, levetette 
palástját, és zsákruhába öltözve hamuba ült. 7Aztán a király és a főemberek parancsára 
kihirdették és elrendelték Ninivében: "Ember és állat, ökör és juh semmit se egyék, ne 
legeljen, és vizet se igyék. 8Öltsön zsákruhát ember és állat, és harsány hangon könyörögjön 
az Istenhez. Mindenki hagyja el gonosz útjait és a rosszat, amit a keze végbevitt. 9Ki tudja, 
hátha irgalmas lesz és újra megbocsát az Isten, lecsillapul izzó haragja, és nem kell 
elvesznünk!" 10Amikor Isten látta, hogy letérnek gonosz útjaikról, megbánta a rosszat, amivel 
fenyegette őket, és nem tette meg. 
 
 



A próféta panasza és Isten válasza 

 1Jónáson nagy szomorúság vett erőt, és haragra gerjedt. 2Így imádkozott az Úrhoz: "Ó Uram, 
vajon nem megmondtam-e ezt már akkor, amikor még otthon voltam? Azért akartam Tarsisba 
menekülni, mert tudtam, hogy jóságos és irgalmas Isten vagy, türelmes és könyörületes, aki 
megbánja a rosszat. 3Most azonban vedd el tőlem az életemet, mert jobb nekem a halál, mint 
az élet." 4Az Úr így felelt: "Azt hiszed, jogos a haragod?" 5Jónás kiment a városból, és leült a 
várostól keletre. Csinált magának egy sátort, és annak árnyékában ülve figyelte, hogy mi fog 
történni a várossal. 6Az Úr parancsára egy ricinusbokor nőtt Jónás fölé, árnyékot vetett a feje 
fölé, és megvédte a rosszulléttől. Jónás nagyon megörült a ricinusnak. 7Másnap hajnalban 
azonban az Úr egy férget rendelt oda. A féreg megrágta a ricinust, úgyhogy 
kiszáradt. 8Amikor aztán fölkelt a nap, az Úr forró keleti szelet támasztott, s a nap is hevesen 
tűzött Jónásra. Olyan rosszul lett, hogy a halált kívánta magának: "Jobb nekem a halál, mint 
az élet!" 9Ekkor az Isten így szólt Jónáshoz: "Azt hiszed, jogos a haragod a ricinusbokor 
miatt?" Azt felelte: "Igen, jogosan haragszom, egészen a halálig!" 10Erre az Úr azt mondta: 
"Bánkódsz emiatt a ricinus miatt, jóllehet nem is gondoztad és nem is nevelted. Az egyik éjjel 
felnőtt, a másik éjjel elpusztult. 11Hát akkor én ne irgalmazzak Ninivének, a nagy városnak, 
amelyben több mint százhúszezer olyan ember van, aki még nem tud különbséget tenni a jobb 
és a bal keze között, és igen sok állat?" 
 
 
 

Messze… Messze…      

Spanyolhon. Tarka hímü rét. 
Tört árnyat nyujt a minarét. 
Bús donna barna balkonon 
mereng a bíbor alkonyon.  

Olaszhon. Göndör fellegek, 
Sötét ég lanyhul fülleteg. 
Szökőkut víze fölbuzog. 
Tört márvány, fáradt mirtuszok.  

Göröghon. Szirtek, régi rom, 
ködöt pipáló bús orom. 
A lég sürű, a föld kopár. 
Nyáj, pásztorok, fenyő, gyopár.  

Svájc. Zerge, bércek, szédület. 
Sikló. Major felhők felett. 
Sötétzöld völgyek, jégmező: 
harapni friss a levegő.  

Némethon. Város, régi ház: 
emeletes tető, faváz. 
Cégérek, kancsók, ó kutak, 
hizott polgárok, szűk utak.  



Frankhon. Vidám, könnyelmü nép. 
Mennyi kirakat, mennyi kép! 
Mekkora nyüzsgés, mennyi hang: 
masina, csengő, kürt, harang.  

Angolhon. Hidak és ködök. 
Sok kormos kémény füstölög. 
Kastélyok, parkok, labdatér, 
mért legelőkön nyáj kövér.  

Svédhon. Csipkézve hull a fjord. 
sötétkék vízbe durva folt. 
Nagy fák és kristálytengerek, 
nagyarcu szőke emberek.  

Ó mennyi város, mennyi nép, 
Ó mennyi messze szép vidék! 
Rabsorsom milyen mostoha, 
hogy mind nem láthatom soha! 

 

Arany Jánoshoz 

(Egy megzavart verselő a XX. században)  

Hunyt mesterünk! tehozzád száll az ének: 
ládd léha gáncsok lantom elborítják 
s mint gyermek hogyha idegenbe szidják 
édes apjához panaszkodni tér meg:  

úgy hozzád én. E nemzedék szemének 
gyenge e láng, bár új olajak szitják: 
cintányérral mulatnak már a szittyák 
s rejtett kincset sejteni rá nem érnek.  

S kiáltanak: Nincs benne tűz, sem érzés! 
nem takart seb kell, inkább festett vérzés! 
és jönnek az új lantosok sereggel,  

sebes szavakkal és hangos sebekkel: 
egy sem tudja mit mond, de szóra bátor, 
magát mutatni hősi gladiátor. 

 

 

 



Játszottam a kezével 

Még most is látom a kezét 
hogy ágazott az ujja szét, 
oly szeliden, mint ágtól ág 
vagy halkan elvál öt barát, 
kik váltan is segítgetik 
egymást egy messze életig.  

Még egyre látom csöpp kezét: 
úgy dolgozott mint csöppke gép 
a hímzőtűvel vánkosán: 
tündérfogócska - igazán - 
s hogy gyenge ujját meg ne szúrja, 
arany gyüszűt viselt az ujja.  

Ó álmodom már csöpp kezét 
kerek a halma, völgye szép: 
a völgye selyem, halma bársony: 
ó gyönyörű táj! ó csodás hon! 
Ott jártak szomjas ajkaim: 
arany homokon beduin!  

Nem vágy, nem álom, hanem emlék: 
jaj milyen rég volt az a nemrég! 
Tiz gyenge ága nyult felém 
és én izenkint tördelém: 
ó arany ágnak arany íze, 
arany fa arany ízü méze!  

Hát a köröm, a kis köröm! 
Mennyi szépség, mily öröm: 
üveges kép selyemkeretbe, 
melyre a hajnal van lefestve 
vagy piros ablak méla esten 
vagy rózsaarc egy gyenge testen.  

Mert tündértest a pici kéz 
mely rózsás-meztelen igéz 
s a hely hol összeömlik ága 
mint csöpp csipő hajlása, drága 
vagy ujja láb és íze térd 
s akkor hogy arca hol? ne kérdd  

mert tündértest a kicsi kéz 
mely arca nélkül is egész. 
Még egyre álmodom vele: 
ó hogy oly messze közele 
s hogy minden e világon itt 
furcsa szirtekbe ütközik!  



Csak egyszer lenne még enyém 
s kedvemre csókkal önteném 
szivesen halnék azután 
nagyobb örömmel ontanám 
kis ujjáért a csobogó vért, 
mint száz királyért, lobogóért! 

 

Illusztrációk mindenféle könyvekhez 

1. Világhistória.  

Egy római, kilépve Liviusból, 
nagy, méltóságos, szónokló alak, 
vas ércből látszik és nem lanyha husból 
előttem lassú léptekkel halad.  

Parancsot oszt; s a vértanúk a guzsból 
jajgatnak, mint a téli madarak. 
Én térdelek; s szól a pribék: »Ne guzsgolj!« 
S int kínom, pálmám és az égi lak.  

De jaj! nem merek a kínpadra hágni 
kész inkább Divus Augustust imádni 
és eskümért már jön a botos augur.  

Egy kört csinál: Procul este profani! 
S míg morganak unalmas babonái 
ó, holt Athén! neved szivembe jajdul.  

2. Detektívregény  

Egy mozipark, egy pompás mozipark 
fenyvek, veranda és az éji fény, 
mely elsikamlik a lépcsők kövén; 
egy rács, amelyet markol durva mark:  

a betörőé; hág a durva sark 
nyomát a fehér kőre letevén; 
egy rándulás - és feltünik a vén 
fej: szántott homlok, vad szem, görcsös ajk...  

Egy mozipark, egy pompás mozipark. 
Benn a villában a kisasszony alszik 
és szerteszéjjel szunnyad annyi rét.  

Csodás nyugalmu éjjel. És a halk, 
sík vászonégen végig szinte halszik 
a tücsök, hogy bezengi a cserét.  



3. Régi magyar irodalom.  

Ihol ama híres gróf Listius László 
írtam krónikámat, magyarokért gyászló, 
ritmusban a gaz tar vérpatakot gázló, 
fegyver, hadieszköz, címerek és zászló.  

Haj mit ér az fegyver? haj mit ér az virtus? 
Plutó országában elhallgat az ritmus. 
Egy igaz dicsőség, melyet szerze Krisztus 
ragyog örökkétig, égi amethystus.  

Későn ugyan bántam, ugyan megsirattam, 
hogy a Krisztus igaz utait elhagytam. 
Hóhér fene marka fenyeget most engem.  

Hóhér bárdja küldi Isten elé lelkem: 
az leszen bírája, akinek adósa. - 
Könyörögj érettem lybanoni rózsa!  

4. Modern vázlat 
B. M. verskötetéhez.  

Egy furcsa vidéken bolygok 
és lengetem árva sarlóm 
hol minden epedve boldog 
a nagy nők hevernek a tarlón. 
Ezek a nők nem is élnek, 
e madarak sohse szállnak, 
e szél csak szele a szélnek, 
ez árny csak árnya az árnynak.  

Egy furcsa vidéken élek, 
amelynek a hold a napja, 
amelynek teste a lélek 
és lege a semmi habja. 
Folyóvize léghabáram, 
puha földje álompárna, 
amelynek élete álom, 
s maga a halál az álma.  

Ezen a furcsa vidéken 
csöndnek hívják a szerelmet 
felhők hevernek az égen 
a mezőn nők, nők hevernek, 
lelked puha csókkal hintik 
testedbe halkan omolnak, 
mély, mély ölük neve: mindig, 
sötét ajkuk neve: holnap.  



5. Nyugalmas téli kép. 
Életem margójáról.  

Olyan csöndes előkelő utcák, 
annyi kedves, nemes villaház: 
itt a hintót még paripák húzzák 
itt a pénzes nyugalom tanyáz 
itt az úri elvonult családok 
bubusgatják gyermekeiket 
ha a várost tengernek mondjátok 
ez egy békés árnyas kis sziget. 
Tél van most. A hófehér falombok 
ciframintás stukkatur plafon 
udvarokban hófehér galambok 
ugrálnak a hófehér havon.  

Vaskapukon zuzmarával mintáz 
a finom fagy - efemér relíf 
fenn az égen pelyhes dunnán hintáz 
egy fehérbundájú friss, naiv 
tizenkétesztendős gyermekangyal 
dunna közül néha lekacsint 
(szeme huncut, félig húnyt és kancsal) 
s a csöppke kis leánynak leint 
kit az utcán, kapu előtt, gondos 
melegen felöltöztetve lát 
zsinoron vezetni egy bozontos 
hosszúszőrü nagy fehér kutyát.  

6. Ligeti részlet  

Csavargók csavarogva ketten 
a fákat nézik a ligetben.  

S búsan az egyik mondja: »Pajtás, 
az én életem sárga hajtás.«  

S a másik szól: »Hordtam a zsákot 
és minden zsák nyakamra hágott.«  

Csavargók csavarogva ketten 
hintókat látnak a ligetben.  

S búsan az egyik mondja: »Pajtás 
az én életem lassu hajtás.«  

S a másik szól: »Hordtam a zsákot 
ki könnyü volt, előmbe vágott.«  



Csavargók csavarogva ketten 
lányokat lesnek a ligetben.  

S búsan az egyik mondja: »Pajtás 
az én életem rossz ohajtás.«  

S a másik szól: »Hordtam a zsákot 
mért is szeretem e világot?«  

7. Utolsó kép.  

Nézd! Áll valami óriási bál 
egy táncos örvény szíveket cibál.  

Illatos felhők nyúlnak szerteszét: 
bugyborgó zene, csiklandó beszéd.  

A nagy zajtól hunyorgnak fényszemek, 
sugarak pántlikái rengenek.  

S a nagy fénytől mint ázott angyalok, 
vakulnak és fakulnak a dalok.  

Tenger a fény itt és a zene szél 
s a vidám világ vihar és veszély. 

 
Ady Endrének 
      
 
1911. 
E rég elavult verset, melyet kedvetlen órában az ismeretlen 
Adynak írtam: ajánlom ma a bajtársnak és a jóbarátnak. 
 
 
1. 
 
Hajdan mint bajnok társa mellett, 
melletted mentem harc elé: 
neked egyfelé győzni kellett, 
nekem harcolni kétfelé. 
 
Győztél; s a harc új harcot ellett, 
visszáját úntig meglelé, 
s harccal a szívem úgy betellett: 
alélva kérdem: több jön-é? 
 
Ó te rég ismert ismeretlen, 
ki mellé csúful emlegettek, 
kinek nem tudtam lenni társa, 



de egy anyánk volt: Magyarország: 
 
Mégis vérek vagyunk mi ketten, 
bár ellentétek, együtt eggyek, 
harcom a harcod folytatása, 
s testvérül szólok íme hozzád: 
 
2. 
 
Kit nem értek, kit sohse láttam, 
ki mellé csúful emlegettek, 
ki vagy, bár nem szeretsz, barátom, 
 
jobb mind sokan, akik szerettek; 
halld, már a hangom alig hallszik, 
mint lámpa, melyet elfeledtek, 
 
egyedül és lassan kialszik, 
s a koncert egy hanggal fakóbb, 
s egy szinnel némább lesz a rajz itt, 
 
hol együtt voltunk hallhatók: 
megint álomba hull Magyarhon? 
szólnak már titkos altatók. 
 
Még egyedül te állsz a parton, 
éjig a bukó napba nézve, 
s hogy jő mögötted, nő az alkony 
 
hátad mögött, nem veszed észre: 
Ébresztő, ébredj! Vagy kivárod, 
mig a hazug hold megigézne? 
 
Neked kell mindent megcsinálnod, 
azt is ám amit én akartam: 
te kiállod! (Én már kiállok.) 
 
Én már elhallgatok zavartan. 
Nem értek hangos lenni. Téged 
meghallanak. (Én már meghaltam.) 
 
És kincsemet hagyom tenéked: 
elődöm voltál, légy utódom: 
az üszköt, ami bennem égett, 
 
máglyádra vetve, elhuzódom. 
 
3. 
 
Nem! amit mondtam, fájdalom volt, 



Nem! nem! bűn volt, amit beszéltem, 
mikor a szívem arra gondolt, 
 
hogy szálljon el dalom a szélben: 
amit zengtem, örökre zengtem, 
és nem halhatok meg, ha éltem. 
 
Nem értek néma lenni. Nem, nem! 
S szavam pelyhét nem vethetem 
idegen ajk sodrába. Ennen 
 
törvényem lenni végzetem... 
- - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - 
 
- - - - - - - - - - - - - - 
s mig képet oltáromra vágni, 
avagy szinnel igézni bírok 
 
idegen kép nem fogja látni 
hajolását acél nyakamnak, 
s csak oly istent fogok imádni, 
 
akit én alkotok magamnak. 
 

Húsvét előtt 

S ha kiszakad ajkam, akkor is, 
e vad, vad március évadán, 
izgatva belül az izgatott 
fákkal, a harci márciusi 
inni való 
sós, vérizü széltől részegen, 
a felleg alatt, 
sodrában a szörnyü malomnak:  

ha szétszakad ajkam, akkor is, 
ha vérbe lábbad a dallal és 
magam sem hallva a nagy Malom 
zúgásán át, dalomnak izét 
a kínnak izén 
tudnám csak érezni, akkor is 
mennyi a vér! - 
szakadjon a véres ének!  

Van most dícsérni hősöket, Istenem! 
van óriások vak diadalmait 
zengeni, gépeket, ádáz 
munkára hűlni borogatott 



ágyúk izzó torkait: 
de nem győzelmi ének az énekem, 
érctalpait a tipró diadalnak 
nem tisztelem én, 
sem az önkény pokoli malmát:  

mert rejtek élet száz szele, március 
friss vérizgalma nem türi géphalált 
zengeni, malmokat; inkább 
szerelmet, embert, életeket, 
meg nem alvadt fürge vért: 
s ha ajkam ronggyá szétszakad, akkor is 
ez inni való sós vérizü szélben, 
a felleg alatt, 
sodrában a szörnyü Malomnak,  

mely trónokat őröl, nemzeteket, 
százados korlátokat 
roppantva tör szét, érczabolát, 
multak acél hiteit, 
s lélekkel a testet, dupla halál 
vércafatává 
morzsolva a szűz Hold arcába köpi 
s egy nemzedéket egy kerék- 
forgása lejárat:  

én mégsem a gépet énekelem 
márciusba, most mikor 
a levegőn, a szél erején 
érezni nedves izét 
vérünk nedvének, drága magyar 
vér italának: 
nekem mikor ittam e sós levegőt, 
kisebzett szájam és a szók 
most fájnak e szájnak:  

de ha szétszakad ajkam, akkor is, 
magyar dal március évadán, 
szélnek tör a véres ének! 
Én nem a győztest énekelem, 
nem a nép-gépet, a vak hőst, 
kinek minden lépése halál, 
tekintetétől ájul a szó, 
kéznyomása szolgaság, 
hanem azt, aki lesz, akárki,  

ki először mondja ki azt a szót, 
ki először el meri mondani, 
kiáltani, bátor, bátor, 
azt a varázsszót, százezrek 



várta, lélekzetadó, szent, 
embermegváltó, visszaadó, 
nemzetmegmentő, kapunyitó, 
szabadító drága szót, 
hogy elég! hogy elég! elég volt!  

hogy béke! béke! 
béke! béke már! 
Legyen vége már! 
Aki alszik, aludjon, 
aki él az éljen, 
a szegény hős pihenjen, 
szegény nép reméljen. 
Szóljanak a harangok, 
szóljon allelujja! 
mire jön új március, 
viruljunk ki újra! 
egyik rész a munkára, 
másik temetésre 
adjon Isten bort, buzát, 
bort a feledésre!  

Ó, béke! béke! 
legyen béke már! 
Legyen vége már!  

Aki halott, megbocsát, 
ragyog az ég sátra. 
Testvérek, ha túl leszünk, 
sohse nézünk hátra! 
Ki a bűnös, ne kérdjük, 
ültessünk virágot, 
szeressük és megértsük 
az egész világot: 
egyik rész a munkára, 
másik temetésre: 
adjon Isten bort, buzát, 
bort a feledésre! 

 

Jókai 

Úgy emlegetünk, mint a nagyapát: 
fehér szakáll, jóságos szem... s amint 
kivetted a pipát fogad közül 
s ajkcsucsorítva s arcod trombitások 
tréfás módján dagasztva - óh öreg 
gyermek! - fujtál a könnyű levegőbe 
egy pelyhet... Árkon, bokron, vízen át, 



a fák fölött, a ház fölött, magassan, 
símán a kék szép síma levegőben 
szállt a pehely... s e pehely volt a lelkünk! 

                          * 

Lenn apró hangyák másztak lassan, únt 
rögök fölött; és minden rög nekik 
hegy volt, és minden kavics szikla volt. 
Óh jaj, egy esőcseppbe belefultak! 
Óh jaj, mennyi vesződség és veszély 
rágta és nyelte egyre terhes útjuk 
kanyargó vonalát, míg megszegett 
egymás után... De könnyü diadallal 
szállt fönn, símán a síma levegőben 
az elröpített pehely... ami lelkünk! 

                          * 

...Nézd, nézd, mivé lett a szegény pehely! 
Nézd, földre hulltunk, ajkad messze már! 
S jött a viharok vízömlése, jött 
a sár, jöttek a tipró talpak - óh nézd! 
mászni se tudunk, mint a hangya! Jaj! 
Magyarország! Hol van II. Árpád, 
jövő század regénye s álmaink? - 
Te oly helyütt élsz, mely örökre védett 
minden vihartól - és kinek az ajka 
röpít el még?... Tiprott pehely a lelkünk! 
 
1925 

 

Széchenyi 

Szegény, lankadt lelkek, hova, hova csúszunk? 
Csak lefelé csúszunk, föl már sohse kúszunk 
uj idők árjával tehetetlen úszunk, 
régi partjainktól aggódva bucsúzunk. 

Régi nagy ujítónk, más ujító voltál 
harcod áldozat volt és eszményed oltár, 
eveződ viz ellen, ajakadon zsoltár 
tártál uj csatornát, hogy folyjon a holt ár. 

Hogy ne legyen posvány Magyarország földje, 
munkával vidúljon mezeinek zöldje, 
boldog legyen népe, áldott hegye-völgye. 



Nem lenne-e jobb még a Pruth és Szeret közt, 
mint sárban evezni tél és kikelet közt, 
tehetetlen korcs nép Nyugat és Kelet közt? 

1909-1910 

 
 
Dante 
      
(Szekszárd, 1921.) 
 
 
1. 
 
Egeit az Ember, e vándor állat, 
az évek nyári nappalára s téli 
éjére fülledt üngökként cseréli 
s nyugalmat nyugalomban nem találhat. 
 
S nem boldog, ha nem pólyázhatja pállott 
életét friss legek selymébe; déli 
édeneit, mint otthonát, kiéli; 
de visszatér megint, s a régi tájat, 
 
mint régi kedvest, uj szépségben éri. 
Igy én is, amint visszatérek egyre 
anyaföldemre - ama drága Hidra, 
 
melyen át percem az Örököt éri, 
amelyből jöttem: az otthoni hegyre: 
úgy térek vissza, Dante, tájaidra! 
 
2. 
 
Mert énnekem, jaj, a Pokol is otthon 
s jól ismerem a Tisztulás hegyének 
fájó lépcsőit, és az Ég kegyének 
csillagos távlatait; sírva botlom 
 
lelkem rongyára minden árkon-bokron 
(mint papirkákra, miket útjegyének 
szórt el a vándor), merre a Nagy Ének 
visszavezet, vad erdőn s annyi poklon 
 
tikkadtan e különös nyaralásra; 
bár minden tulvilágból hazavásva 
fűz Firenzémhez egy mostoha köldök, 
 
hol mint poklát cipelő útas-ördög 



vagy rab fa, mely hiába nőtt egekbe, 
tengek, lekötve, s mégis számkivetve. 
 

Ősz és tavasz között 

Elzengett az őszi boros ének. 
Megfülledt már hüse a pincének. 
Szél s viz csap a csupasz szőllőtőre. 
Ludbőrzik az agyagos domb bőre, 
elomlik és puha sárrá rothad, 
mint mezitlen teste egy halottnak.  

Este van már, sietnek az esték 
álnokul mint a tolvaj öregség 
mely lábhegyen közeledik, halkan, 
míg egyszercsak ugrik egyet, s itt van! 
Nem tudjuk már magunkat megcsalni: 
óh jaj, meg kell halni, meg kell halni!  

Leesett a hó a silány földre, 
talán csak hogy csúfságát befödje. 
Most oly fehér mint szobánkban este 
fekhelyünk, ha készen vár megvetve, 
puha dunnánk, makulátlan párnánk: 
s mintha a saját ágyunkon járnánk,  

mint a pajkos gyerekek, ha még nem 
akaródzik lefeküdni szépen, 
sétálnak az ágy tetején, ringva, 
mig jó anyjuk egyszer meg nem unja 
s rájuk nem zeng: »Paplan alá! Hajjcsi!« 
Óh jaj, meg kell halni, meg kell halni!  

Már az év, mint homokóra, fordul: 
elfogy az ó, most kezd fogyni az új, 
s mint unt homokját a homokóra, 
hagyja gondját az ó év az ujra. 
Mennyi munka maradt végezetlen! 
S a gyönyörök fája megszedetlen...  

Türelmetlen ver a szivünk strázsát, 
mint az őr ha tudja már váltását. 
Idegesen nyitunk száz fiókot. 
Bucsuizzel izgatnak a csókok. 
Öreg öröm, nem tud vigasztalni: 
óh jaj, meg kell halni, meg kell halni!  

Olvad a hó, tavasz akar lenni. 
Mit tudom én, mi szeretnék lenni! 



Pehely vagyok, olvadok a hóval, 
mely elfoly mint könny, elszáll mint sóhaj. 
Mire a madarak visszatérnek, 
szikkad a föld, hire sincs a télnek...  

Csak az én telem nem ily mulandó. 
Csak az én halálom nem halandó. 
Akit egyszer én eleresztettem, 
az a madár vissza sohse reppen. 
Lombom, ami lehullt, sohse hajt ki... 
Óh jaj, meg kell halni, meg kell halni!  

Barátaim egyenkint elhagytak, 
akikkel jót tettem, megtagadtak; 
akiket szerettem, nem szeretnek, 
akikért ragyogtam, eltemetnek. 
Ami betüt ágam irt a porba, 
a tavasz sárvize elsodorja.  

Száradt tőke, unt tavalyi vendég: 
nekem már a tavasz is ellenség! 
Csak te borulsz rám, asszonyi jóság, 
mint a letört karóra a rózsák, 
rémült szemem csókkal eltakarni... 
Óh jaj, meg kell halni, meg kell halni! 

 
Balázsolás 

Szépen könyörgök, segíts rajtam, szent Balázs! 
        Gyermekkoromban két fehér 
gyertyát tettek keresztbe gyenge nyakamon 
        s úgy néztem a gyertyák közül, 
mint két ág közt kinéző ijedt őzike. 
        Tél közepén, Balázs-napon 
szemem pislogva csüggött az öreg papon, 
        aki hozzád imádkozott 
fölémhajolva, ahogy ott térdeltem az 
        oltár előtt, kegyes szokás 
szerint, s diákul dünnyögve, amit sem én 
        s ő se jól értett. De azért 
te meghallgattad és megóvtad gyermeki 
        életem a fojtogató 
torokgyíktól, s a veszedelmes mondulák 
        lobjaitól, hogy fölnövén 
félszáz évet megérjek, háladatlanul, 
        nem is gondolva tereád. 
Óh ne bánd csúf gondatlanságom, védj ma is, 
        segíts, Sebasta püspöke! 
Lásd, így élünk mi, gyermekmódra, balgatag, 



        hátra se nézünk, elfutunk 
a zajló úton, eleresztve kezetek, 
        magasabb szellemek de ti 
csak mosolyogtok, okos felnőttek gyanánt. 
        Nem sért ha semmibe veszünk 
s aztán a bajban újra visszaszaladunk 
        hozzátok, mint hozzád ma én 
reszkető szívvel... Mosolyogj rajtam, Balázs! 
        ki mint a szepegő kamasz, 
térdeplek itt együgyű oltárod kövén 
        mosolyogj rajtam, csak segíts! 
Mert orv betegség öldös íme engemet 
        és fojtogatja torkomat, 
gégém szűkül, levegőm egyre fogy, tüdőm 
        zihál, s mint aki hegyre hág, 
mind nehezebben kúszva, vagy terhet cipel, 
        kifulva, akként élek én 
örökös lihegésben. S már az orvosok 
        kése fenyeget, rossz nyakam 
fölvágni, melyet hajdan olyan megadón 
        hajtottam gyertyáid közé, 
mintha sejtettem volna már... Segíts, Balázs! 
        Hisz a te szent gégédet is 
kések nyiszálták, mikor a gonosz pogány 
        kivégzett: tudhatod, mi az! 
Te ismered a penge élét, vér ízét, 
        a megfeszített perceket, 
a szakadt légcső görcseit, s a fulladás 
        csatáját és rémületét. 
Segíts! Te már mindent tudsz, túl vagy mindenen, 
        okos felnőtt! Te jól tudod, 
mennyi kínt bír az ember, mennyit nem sokall 
        még az Isten jósága sem, 
a mit ér az élet... S talán azt is, hogy nem is 
        olyan nagy dolog a halál. 

 


